Мама прочистила горло:

– Ты уже думала о том, чем займёшься этим летом, раз уж ты дома?

– Что ты хочешь этим сказать?
– Я протягиваю руку за тостом и откусываю кусочек - засохшее, я выплёвываю его в сложенную салфетку, и мама даже не ругает меня за это.
– У меня ещё есть смены в «Палладий». Я одолжу у Дары машину и...

– Абсолютно исключено. Ты ни за что не вернешься в «Палладий».

Мама вдруг становится прежней собой - директором-одной-из-самых-худших-школ в округе Шорлайн. Той мамой, которая останавливала драки между старшеклассниками и заставляла не приходящих в школу родителей принимать участие в жизни своих детей, или, по крайней мере, сделать вид, что их это волнует.

– И за руль ты тоже не сядешь.

Меня всю трясёт от злости:

– Ты это не серьёзно?!

В начале лета я устроилась на работу в закусочный ларёк в кинотеатре «Палладий» в торговом центре Битэл вблизи Мэйн Хайтс. Это была самая легкая и глупая работа в мире. Большую часть недели во всём торговом центре не было никого, кроме мамочек в спандексе и с колясками. И даже когда они приходили в «Палладий», они заказывали только диетическую колу. Поэтому для того, чтобы получить свои 10 долларов 50 центов в час, мне нужно было лишь являться на работу.

– Очень даже серьёзно.
– Мама кладет руки на стол, её кулаки так сжаты, что можно увидеть каждую выступающую косточку.
– Мы с твоим отцом считаем, что тебе этим летом нужно больше дисциплины, - говорит она.

Удивительно! И когда только они нашли время прекратить ненавидеть друг друга и объединиться против меня?

– Тебе нужно чем-то заняться, что тебя отвлечет, - продолжает она.

Чем-то заняться? Из уст родителей это значит "ты будешь под постоянным контролем, и мы вынесем тебе весь мозг".

– Я и так занята в «Палладии», - лгу я.

– Ники, ты там только смешиваешь масло с попкорном, - говорит мама.

Между её бровями появляется складка как след от пальца.

"Не всегда" - хочется мне сказать.

Она встаёт, затягивая пояс банного халата потуже. Мама ведёт летние курсы с понедельника по четверг. Думаю, что начиная с пятницы, она не снимала домашнюю одежду, даже после 14:00.

– Я говорила с мистером Уилкоксом, - говорит она.

– Нет.
– Зуд начал перерастать в полноценную панику.

Грег Уилкокс - противный старик, ранее преподававший математику в маминой школе, но позднее бросивший науку ради руководящей должности в самом жалком в мире парке развлечений «Мир Фантазий». Так как такое название больше подходит стриптиз-клубу, все называют его «ФанЛэнд».

– Даже не проси!

Оказывается, она даже не слушает.

– Грег говорил, что этим летом нехватка персонала, особенно после..., - она прерывается, делает такое выражение лица, как будто ест кислый лимон, что означает, что она произнесла то, чего не следовало говорить. – Так что лишняя пара рук ему не помешает. Работа физическая, на свежем воздухе. Отличный вариант для тебя.

Меня уже достало, что родители заставляют меня делать то, что якобы для моего блага.

– Это не честно, - говорю я.

Я чуть не добавила: "Ты никогда не заставляешь Дару делать что-либо". Но решаю не упоминать о ней, как будто мне не интересно где она в данный момент находится. Если Дара будет делать вид, что меня не существует, я собираюсь ответить ей тем же.

– Мне и не нужно быть честной, - говорит она.
– Я твоя мама. Кроме того, доктор Личми считает...

– Мне всё равно, что думает доктор Личми.

Я так сильно отталкиваюсь от стола, что стул скрипит по полу. Воздух в доме теплый и влажный из-за наличия центрального отопления. Вот каким будет мое лето: вместо лежания в гостевой комнате у папы с музыкой на всю громкость и потушенным светом, я буду жить дома с сестрой, которая меня ненавидит, и буду рабой в старинном парке, который посещают исключительно фрики и старики.

– Ты стала говорить как она, - мама выглядит измученной.
– Нам и одной достаточно, не думаешь?

Это обычное дело для Дары, она может быть не только темой разговора, но также и его смыслом, даже когда она не присутствует. Насколько я помню, люди всегда сравнивали меня с Дарой, а не наоборот: "Она не так красива, как её младшая сестра", "она более застенчивая по сравнению с сестрой", "она не такая популярная, как её младшая сестра"…

Единственное, в чём я отличалась от Дары, так это в том, что я была обыкновенной. И ещё я хорошо играла в «хоккей на траве» [7] , как будто передвигать мяч по полю - это основной компонент личности.

– Я совершенно другая, - говорю я.

Я выхожу из кухни, прежде чем мама успевает ответить, практически выскальзываю в уродливых садовых ботинках в холл и перешагиваю по две ступеньки за раз вверх по лестнице. Здесь всё изменилось: какие-то предметы отсутствуют, другие добавлены, как, например, несколько пластиковых ночных светильников в форме гномов у комнаты мамы и маленький коврик у кабинета, где в своём любимом уродливом кожаном кресле любил сидеть папа. Плюс огромное количество картонных коробок со старьём, как будто другая семья потихоньку сюда переезжает или это мы съезжаем.