Со всеми и ни с кем. Книга о нас — последнем поколении, которое помнит жизнь до интернета
О чем эта книга Книга о нас - последнем поколении, которое помнит жизнь до Интернета и её ценности и преимущества. Каждая новая коммуникационная технология - от папируса и печатного станка до социальных сетей - не только несёт в себе новые возможности, но и заставляет отказываться от чего-то. Совсем скоро - в обозримом будущем - не останется людей, которые помнят жизнь до Интернета. Что это может значить? Для будущих поколений - ничего особенного. Они будут настолько погружены в онлайн-жизнь, что у них даже не возникнет вопросов о изначальных целях и смыслах глобальной сети. Но мы с вами - те, кто застали "до" и "после" и помнит о жизни без Интернета - имеем уникальную возможность сравнивать. Майкл Харрис считает, что среди всех изменений, которым мы подвергаемся, есть одно самое интересное, которое вряд ли смогут понять будущие поколения. Это конец одиночества: всякая пустота в вашей жизни заполнена, а подлинного свободного времени (в тишине и одиночестве) не видать, если у вас всегда при себе работающий смартфон. Побыть наедине с собой и своими мыслями сегодня - большая (и недоступная) ценность. Автор сам прочувствовал это на себе, отказавшись от поста в популярном журнале, на котором ему приходилось постоянно быть онлайн и метаться между электронной почтой, телефоном и Интернетом, пытаясь совладать с бесконечными потоками писем и информации. Майкл Харрис осмыслил то положение, в котором мы находимся, проанализировав все аспекты нашей жизни - от торговли и секса до памяти и способности концентрироваться. Он призывает нас почаще отрываться от экранов и помнить, какие ценности из нашего "прежнего" мира - оффлайн-мира - мы не хотим потерять навсегда.
Мichael Harris The End of Absence
Reclaiming What We’ve Lost in a World of Constant Connection
Майкл Харрис Со всеми и ни с кем
Книга о нас — последнем поколении, которое помнит жизнь до интернета
Москва
«МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР»
2015
Информация
от издательства
Издано с разрешения Current, a member of Penguin Group (USA) LLC, a Penguin Random House Company
Харрис, Майкл
Со всеми и ни с кем : книга о нас — последнем поколении, которое помнит жизнь до интернета / Майкл Харрис ; пер. с англ. Александра Анваера. — М. : Манн, Иванов и Фербер, 2015.
ISBN 978-5-00057-550-5
Среди всех изменений, которым мы подвергаемся в эпоху цифровых технологий, есть одно, которое вряд ли смогут понять будущие поколения. По мысли автора, это конец уединения: всякая пустота в нашей жизни заполнена, а подлинного свободного времени (в тишине и одиночестве) у нас больше нет.
Эта книга отражает нашу эпоху и заставляет задуматься над тем, что быть наедине с собой и своими мыслями сегодня — большая и уже почти недоступная ценность.
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс».
Посвящается Кенни
Пролог
Он покажет тебе все
Малайзия, 1996 год
Населенный пункт Бату Лима находится в глубине тропических лесов Восточной Малайзии приблизительно в трех милях от ближайшей деревни. Стоящие на сваях лачуги с бамбуковыми полами к моменту начала нашего рассказа были покинуты жителями и частично разобраны. Оставалась всего одна семья — Сиандим Гунда, Джими Синтинг и их двенадцать детей. Одна из дочерей, четырнадцатилетняя Линда Джимми, готовилась к отъезду.
В комнате стоял старый ящик на четырех низких ножках, а на нем — черно-белый телевизор. Электричества в поселке не было, и Линда собирала в джунглях дрова, чтобы топить кухонную плиту. Но по большим праздникам ее отец брал автомобильный аккумулятор, шел в деревню и заряжал его, после чего семья могла какое-то время смотреть телевизор. Линда увлекалась «Улицей Сезам», этим совершенно бессмысленным, но восхитительным фильмом с американскими детьми и маппетами1, болтавшими на упрощенном английском и игравшими в свои непонятные игрушки.
Большая Птица была желтой — это Линда усвоила твердо. У детей в деревне имелись электричество и цветные телевизоры, деревенские все время хвастались этим. Линда говорила им: «Я знаю» — и хвалилась, что у них дома тоже цветной телевизор.
«Улица Сезам» сбивала с толку, но семья Линды верила в духов и призраков, и мелькавшие на экране привидения прекрасно вписывались в магию чудес.
Еще более магическим был предмет под названием «комбуронго», которым орудовала Сукат, бабушка Линды. Девочка никогда не прикасалась к этому священному предмету, боясь разгневать духов и заболеть, но она видела, как бабушка колдует с этой связкой зубов и мелких косточек разных животных. Сукат, имевшая право безнаказанно прикасаться к комбуронго, могла общаться с духами предков и умела их вызывать, чтобы лечить людей племени дусун.
Прежде, когда в поселении жили люди, Линда видела, как ее бабушка лечила ребенка от лихорадки. Это действо почти не требовало ритуала, поэтому бабушка не стала облачаться в одежду боболиана (высшего священнослужителя) — она была в простом саронге2 и блузке с длинными рукавами. Сукат водила комбуронго над головой больного ребенка, трясла зубами и костями целых пять минут, пока ребенок потел в своей колыбельке. Бабушка велела духам исцелить ребенка, и духи потребовали за это жертву — курицу или несколько чашек риса.