Через каждые несколько шагов мои колени подгибались. Если я оступался, то сразу падал, начинал катиться вниз и не мог остановиться.

Наконец я увидел впереди грузовики, рассмотрел, как поднимались над деревьями клубы дыма из армейских полевых печей. Это был конец пути. Скоро я должен был оказаться в тепле, скоро я должен был получить чашку горячего чая. Это было все, чего я хотел.

Но когда я добрался до последней точки, мне сказали, что я не прошел – я шел слишком медленно. Мой мир рухнул. Меня отослали в лес, чтобы поставить палатку и заночевать. А прошедшие отбор рекруты должны были уже через несколько часов отправляться на ночной марш.

Меня вместе со всеми, кто не прошел, собирались вернуть в лагерь на следующее утро. Я был полностью подавлен.

Той ночью, в тепле палатки, уже позаботившись о всех волдырях, переодевшись в сухие носки, укрытый от ветра и дождя, я выучил окончательный урок: тепло и сухость не означают полноту жизни и счастье.

Всего несколько часов назад я только и хотел, что оказаться в тепле, сухости и безопасности. Теперь же, когда я лежал там, знание, что мои приятели скоро отправятся в ужасный ночной марш без меня, оказалось настоящей агонией. Никто так не хотел оказаться промокшим, замерзшим и уставшим, как я в тот момент. И никогда комфорт убежища и еда не значили для меня так мало.

Видите ли, жизнь в сухости и тепле, но совершенно без целей, никогда не заменит вам борьбу за эти цели в битве.

Не поймите меня неправильно, – как награда, когда все уже позади, тепло и сухость замечательны. Нам всем необходимо наслаждаться отдыхом, «ничем не занимаясь», – но если все, что вы делаете, и есть «ничто», со временем вы поймете, что в этом нет никакой сути. (И да, я вернулся на следующий отборочный курс и прошел все эти 11 месяцев сасовского ада – и был принят. Все это время я мерз, промокал до нитки, выматывался, и теперь, когда отдыхаю, я чувствую большую гордость за то, что все это вытерпел.)

Раз отдавшись достижению своей цели, не поддавайтесь соблазну комфорта – вместо этого оставайтесь сосредоточенным и помните, что боль никогда не продлится вечно, а гордость за то, что вы следуете зову своего сердца, еще как продлится.

Когда вы живете в своих ошибках, постоянно прокручивая их в голове, вы только даете им расти.

В следующий раз, когда вы будете лежать ночью в кровати, проклиная себя за глупость и безрассудство, вам стоит напомнить себе, что с большой вероятностью ошибка не так уж важна для кого-то кроме вас. Слишком часто мы оказываемся своим самым жестким критиком и худшим врагом. Отпустите эти мысли и не тратьте больше энергии и сожалений, чем нужно.

Посмотрите на вещи объективно. Смиренно выучите урок. С воодушевлением улыбнитесь. А потом двигайтесь дальше, став мудрее и умнее, чем раньше.

Вы совершили ошибку по очень хорошей причине: вы человек! Мы все совершаем их время от времени. Поэтому мы должны относиться с пониманием и прощением, когда ошибается кто-то другой.

Слышали когда-нибудь фразу «Когда вы оказались в яме, перестаньте копать»? То же и с ошибками. Не давайте ошибке больше силы, чем требуется, или вы потратите все свое драгоценное время на беспокойство о ней.

Вчера нам уже не вернуть, но у нас есть завтра, чтобы победить или проиграть.

Если вы хотите быть по-настоящему умным, учитесь на ошибках, которые делают другие люди, чтобы самому избежать боли (хорошо начать с просмотра газет, в этом одна из немногих выгод чтения их).

И если вы хотите воспарить, подобно орлу, в яме жить точно не стоит.

Чем больше времени мы проводим на одном месте, снова и снова делая одно и то же, тем больше жизни мы пропускаем мимо – и тем труднее становится изменить наш путь по ней. Как камень, который точит вода, вы тоже начинаете округляться по форме того углубления, которое занимаете. Спустя годы углубление превращается в гигантское ущелье, его форму становится все труднее и труднее изменить.