Шрифт:
Я беру свой кошелёк, сгребая в него остатки мелочи с трюмо.
– Как насчёт больших сэндвичей с беконом? Я почему-то очень хочу чего-нибудь жирного. Шон?
Я машу рукой перед его носом.
– Я люблю тебя, Кас.
– Что?
Я настолько поражена его внезапным признанием, что не могу выговорить ни слова. Мы встречаемся уже почти год, и Шон часто говорил «Мне нравится быть с тобой» или «Я люблю твою улыбку», а когда он говорит «Люблю заниматься с тобой сексом», я смеюсь и называю его старым романтиком.
– Я люблю тебя, – повторяет он.
Быстрым движением я сбрасываю ботинки и прыгаю на кровать. Шон стремительно стягивает с меня джинсы.
Как же холодно! Ослеплённая зимним солнцем, я иду по улице вдоль дороги. Наш дом в Пимлико [1] стоит на широком проспекте, и я уже привыкла к шуму и оживлённому дорожному движению. Я к этому привыкла, как к старым друзьям, которые всегда рядом.
Мне хочется петь, танцевать, и кричать на весь мир о своей любви.
1
Один из самых фешенебельных и дорогих районов в центре Лондона. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания переводчика).
Будто в тумане я направляюсь к переходу на светофоре, который сегодня кажется таким далёким. А мне так не хочется тратить время впустую – мысли о жареном беконе, горячем кофе и объятиях Шона слишком соблазнительны. Дорога почти пустая, и если я потороплюсь, то успею без проблем перебежать на противоположную сторону улицы.
– Кас! – слышу я голос Шона.
Я оборачиваюсь, поднимаю взгляд на наше окно на четвёртом этаже и вижу: Шон высунулся из окна и машет моим кошельком. Какая же я дура.
– Бросай его мне!
Мимо на полной скорости проносится машина, и мне к тому же приходится уворачиваться от двух бегунов на тротуаре.
Шон продолжает помахивать кошельком.
– Нам ещё нужен сахар! И сигареты!
– Ладно. Бросай!
Он медлил.
– Лучше я спущусь.
– Не надо. Собирай чемоданы!
Рейс Шона через несколько часов. Я нетерпеливо переступаю с ноги на ногу.
– Да бросай же!
Шон с размаха бросает мне кошелёк. Я подпрыгиваю, чтобы поймать его – он ударяется о мою ладонь, перелетает через плечо и падает на дорогу.
Я бегу подбирать его.
– Осторожно! – кричит Шон. Я останавливаюсь. Теперь я слышу его невнятные вопли.
Оглушительный сигнал автомобиля.
А дальше я ничего не помню.
1
Пять месяцев спустя
Я слышала, как она поднимается по лестнице – её выдавало позвякивание многочисленных золотых браслетов на запястьях.
Она задержалась перед закрытой дверью, собирая волю в кулак, чтобы войти в мою комнату. Наконец она вошла, и я тут же почувствовала терпкий запах ее духов с чрезмерным ароматом ванили.
– Доброе утро!
Она уверенно пересекла спальню, умело балансируя на высоченных шпильках. Сколько себя помню, ни разу не видела маму в балетках или кроссовках. Мотивировала она это тем, что Бог пожадничал и обделил её ростом.
– Какой замечательный день! – бодро воскликнула мама, раздвигая занавески и позволяя солнечному свету наполнить комнату. – Я подумала, может быть, пообедаем в пабе?
Заметив, что её идея не произвела на меня должного впечатления, она торопливо добавила:
– Или прокатимся на машине за город?
– Может быть.
Мама подобрала с пола мои спортивные штаны и повесила их на спинку стула.
– Или… давай прогуляемся? Сходим в кино?
Я не шелохнулась.
– Что-то не хочется, мам. Иди без меня.
– Господи, Кас, прошло уже несколько недель! – сказала она, впервые повысив голос после моего возвращения из клиники в Сток-Мандевилле. – Ты не можешь вечно сидеть в четырёх стенах!
Зазвонил телефон.
– Я скоро вернусь, – пригрозила она и вышла.
Я знала, что моё безразличие раздражало её, но я не была готова выйти из дома. Через несколько минут мама вернулась с записной книжкой в руках.
– Это звонила Сара, – сказала она, присев на край кровати. – Я сказала ей, что ты перезвонишь.
Та самая Сара, с которой мы с Шоном снимали квартиру на Пимлико. Мы с Сарой всегда всё делали вместе. На третьем курсе, когда мы покинули своды аудиторий и были брошены на растерзание настоящим пациентам, мы с Сарой вцепились друг в друга, боясь, что те нас покусают. Как сейчас помню: в первый день практики мы пришли в больницу, одетые в длинные юбки, белые блузки и тёмно-синие пиджаки. В таком виде мы были похожи на школьниц. Когда меня попросили осмотреть пациента, Сара пошла со мной. Мы так нервничали, что, идя по коридору, не произнесли ни слова; только всё время поправляли стетоскопы, чтобы они симметрично висели на наших шеях.