— А ты не бойся, лишнее сдать. И куда твоя воспитательница смотрела, Галина Ивановна?

— Она не смотрела. Она тогда уволилась. Правда, теперь опять приволилась. «Потому что лучше нашего города нет на всем белом свете!» — так она сказала. Правда же, нет?

— Ерунда. Все новые города застраиваются по типовому плану. И наш — тоже.

— Все равно, наш город самый красивый! Мы вчера посадили прутики.

— Не прутики, а молодые деревья.

— Деревья потом получатся, а сейчас прутики, — Сережка надулся.

— Ох, Серый, и болтушка же ты! Как только у тебя язык не устает? «Сухой паек» прикончил?

— Прикончил.

— Молодец. Ну, иди, займись чем-нибудь.

— А в лес?

— В лес пока рано. Сыро там. Поиграй!

Мальчик нехотя направляется в комнату, играть ему не хочется: игрушки он видит каждый день в детском саду. А сад у них хороший, хоть и находится он пока в обыкновенном доме, на первом этаже. Игрушек полным-полно, все новые, не поломанные, всем хватает. Но сегодня Сереже хочется поговорить с папой, и он возвращается в кухню.

Папа занят: он переставляет маленькие фигурки на клетчатой доске. Сережа знает: это — «шахматы». Смешное и непонятное слово. Мальчик некоторое время наблюдает, а затем спрашивает:

— А как ты играешь?

— Как?.. Вот задачку решаю. Видишь: черные должны поставить «мат» белому королю. В пять ходов.

— Что поставить? — переспрашивает Сережа: ему послышалось «плохое слово».

— Белого короля в плен взять, — поясняет папа. — А белые воины должны защищать своего короля. Смотри.

Мальчик смотрит. Черные маленькие воины атакуют напористо, смело, но все его симпатии на стороне белых. Постепенно тают их ряды: один за другим падают белые воины, и тогда выходит защищать короля белая королева! Она очень нравится Сереже. Точеная фигурка в остроконечной черной шапочке. Она бесстрашно кидается на врагов, и черные подались назад, но их слишком много. Они окружили светлую королеву, и она упала, сраженная, на папины руки.

А король вел себя безобразно! Перебегал с места на место, все время прятался за спины своих воинов, вместо того, чтобы возглавить сражение.

— Мат! — папа торжествующе засмеялся, а Сережка вдруг уткнулся ему в плечо и разревелся.

— Ты чего? — удивляется папа.

— Королеву жалко… — не отрываясь от спасительного плеча, проревел мальчик. — Не буду больше королем! Противный, трус!

— Каким королем?

— Никаким!.. Когда в «прятки» играем, то считаемся: «Царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной, кто ты такой?» Я всегда выбирал «короля». Теперь не хочу!.. Буду «сапожником»!

— Правильно, — одобрительно смеется папа. — Сапожники — добрые ребята.

— А в лес пойдем? — затихая, спрашивает мальчик.

— Обязательно. Наберем маме огоньков. Знаешь, какие они осенью яркие! Так и пылают!

— У них провода есть?

— Нет, они сами, без всяких проводов, горят.

На улице гулко хлопнула калитка. Через минуту в дверь постучали:

— Можно?.. — и на пороге возник высокий черноволосый человек. — Общий привет! Собакин по вашему вызову прибыл! — он шутливо щелкнул грубыми ботинками и вскинул руку к козырьку фуражки.

— Слушай, это свинство! — накинулся на вошедшего папа. — Уже двенадцать часов! Ты когда обещал придти?

— Извини, пожалуйста. Жена задержала: не могла нужные материалы найти. Я уж и так бегом бежал. Видишь, как дышу, — Собакин высунул язык и показал, как запыхался.

— Все принес?

— Ясно! Как в лучших домах.

— Ну, давай считать.

— Конструкцию прежде всего надо посмотреть. Сдается мне, основной блок перегревается.

Собакин и папа непонятно разговаривали и еще более непонятно вели себя. Они разложили прямо на полу листы чертежей, придавили уголки Сережкиными гранатами и ползали по чертежам на четвереньках.

— А если его в ванну поместить? — трет переносицу Собакин.

— Не годится. Дорогое удовольствие, — качает головой папа.

— Давай все-таки прикинем!.. — и две головы склоняются над калькулятором.

— Папа, а лес? — втискивается между мужчинами мальчик.

— Серый, не видишь, я занят?!

— Но ты обещал! — Сережины губы подозрительно оттопыриваются.

— Концерт отменяется, — предупреждает папа. — А то вообще никуда не пойдешь.

— Мы скоро освободимся, — спешит на помощь Собакин и хитро подмигивает Сережке. — Поиграй пока один.