– Алиса, я не смогу вам выдать заключение.

– Как это? – удивляется Алиса.

– Пока вы не принесёте мне заключение от уролога. Сделайте УЗИ.

– Зачем?

– На всякий случай… У вас же год назад была авария и сильный удар по левой почке. Мало ли что…

Алиса идёт к урологу. Тот делает УЗИ и пишет заключение: «Абсолютно здорова». Алиса облегчённо вздыхает и возвращается к терапевту.

Терапевт улыбается, долго смотрит на заключение уролога и произносит:

– Отлично!

– Доктор, пожалуйста, у меня мало времени. Выпишите мне заключение, и я уже пойду.

– Нет… Я не могу выписать вам заключение. Мне нужно ещё заключение от гематолога. Мне не очень нравится ваш гемоглобин.

– Доктор, вы издеваетесь? У меня операция уже в среду! Я во вторник ложусь в больницу. Сегодня – четверг. Вы понимаете, что это – срочная операция?

– Понимаю, но заключения не дам… У вас после операции будет упадок сил. Перенесите операцию.

– Я не могу её перенести!

Терапевт улыбается:

– Нет ничего невозможного, Алиса…

Поликлиника «Медеи» на Белорусской. День.

Алиса едет в крупную платную поликлинику, чтобы срочно получить справку от гематолога.

Гематолог – молоденькая девушка – внимательно выслушивает Алису и с улыбкой произносит:

– Нет, я не смогу выписать вам заключение. Вам нужно поехать в гематологический центр. Кстати, там работает известный профессор В. Он очень умный и самый главный специалист по крови в нашей стране.

Алиса смотрит на улыбающуюся девушку, тяжело вздыхает и отправляется в гематологический центр.

Гематологический центр на Динамо. День

Алиса заходит в многоэтажное здание гемоцентра, похожее на огромного монстра, с кучей корпусов и запутанными переходами, где идёт капитальный ремонт. Ни на одном кабинете нет никаких указателей или вывесок.

Алиса направляется в приёмное отделение, откуда её посылают в платную регистратуру.

– Мне нужен профессор В., как к нему попасть? – интересуется Алиса.

– Ну… Вам нужно сначала договориться с ним лично… Он принимает только тех, кто ему интересен.

– И как же его заинтересовать?

– Для начала вам нужно его тут где-нибудь найти… Попробуйте спуститься вниз, повернуть налево, потом подняться на второй этаж на правом лифте, повернуть направо, затем подняться по правой лестнице на следующий этаж, повернуть налево, затем по переходу прямо и направо, а потом спуститься вниз.

Алиса тяжело вздыхает. Она долго ищет профессора, пока в результате не оказывается у какого-то другого врача, отвечающего за всякие заключения.

– Мне нужно разрешение на операцию, – выдыхает она и объясняет срочность вопроса.

– Для этого вам нужно обследоваться, то есть сдать все те же самые анализы, которые вы уже сдали, но у нас в центре. И, кроме того, сдать кровь на много чего ещё. После этого мы вам заключение напишем.

– А можно сдать кровь прямо сейчас?

– Нет, прямо сейчас нельзя. У нас лаборатория в отпуске до середины августа, – с улыбкой отвечает врач.

Алису начинает трясти:

– И что вы предлагаете мне делать?

– Перенесите операцию…

Алиса возвращается в платную регистратуру, где узнаёт, что лаборатория работает без отпусков, но только для тех, кто платит. Алиса готова заплатить, чтобы отдать ровно столько крови, сколько потребуется для получения заключения именно в этом центре.

Девушка за столиком внезапно произносит:

– Мне нужен точный список показателей, которые вам необходимо пересдать у нас. И направление. От врача. Нашего.

Алиса возвращается к врачу. Но тот уже ушёл домой.

– Тогда… вам нужно подняться в лабораторию – у них там сейчас не работает телефон, спросите у них, – советуют в регистратуре и объясняют, как найти эту самую лабораторию, расположенную чуть ли не на чердаке в одном из корпусов центра.

Алиса забирается почти на крышу и тут же сталкивается с мужчиной с бейджиком «Профессор В.».

Она радостно вздыхает, объясняет всю срочность ситуации, протягивает предыдущие результаты сданной крови и просит написать заключение для операции.