Мельник проснулся и долго лежал, глядя в синее небо за окном. Ему некуда было спешить, потому что, кроме шоу и Сашиного сердца, у него больше не было дел. Он скучал по прежней жизни — тогда он каждое утро ходил в бассейн. В прохладную воду Мельник нырял без раздумья: в прошлом ему был приятен холод, который помогал проснуться и почувствовать тело до последнего мускула. Вода трогала его тонкими пальцами, шептала и успокаивала. Мельник плавал долго, до изнеможения, и возвращался домой.

Пока его не было, мама вставала и приводила себя в порядок: причесывалась и переодевалась в красивую домашнюю одежду. Потом она варила кофе в медной турке, делала горячие бутерброды и подавала все это вернувшемуся из бассейна сыну вместе с вареным всмятку яйцом на специальной подставке и большой тарелкой каши.

Позавтракав, они отправлялись в университет. Это была неспешная прогулка рука об руку, и с каждым днем мама опиралась на сына все сильнее и сильнее.

В университете они расходились по кафедрам. Мама поднималась на третий этаж, на кафедру истории литературы. Мельник провожал ее до кабинета, помогал снять пальто и вешал ее сумку на спинку стула, потом спускался на второй этаж, на кафедру теории литературы, и там встречал отца.

Отец был высок и статен, благородно поседевшая голова его всегда была гордо поднята. Черты его лица были аристократичны, и студентки влюблялись в него сейчас так же, как и тридцать лет назад. Мама никогда не была красивой, рано располнела и поблекла. Трудно было представить, что когда-то они были вместе. Теперь у них не осталось ничего общего, не совпадали даже взгляды на литературу. Сам Мельник больше согласен был с отцом, но в спорах принимал сторону матери, потому что она была ранимой и беззащитной.

Отец ушел из семьи, когда Мельнику было девять. Мать ничего не сказала. Отпустила его тихо, без скандала, и внешне все было спокойно. Но именно тогда Мельник стал понимать, что видит больше, чем остальные люди. Например, он твердо знал, как выглядит ее боль.

Видение приходило к нему в виде огромного темного облака, в котором жили две острозубые крысы. Одна из них была красива: ее блестящая шерсть казалась жемчужной, с оттенком пасмурного неба над морем, длинный хвост имел нежный оттенок фуксии. Ярко-красные, близко посаженные глаза крысы пылали злобой. Вторая была отвратительна, ее черная грязная шерсть скатывалась в тонкие сосульки, брюхо висело мешком, похожим на опустевший бурдюк, а за рваной губой видны были грязные острые зубки. Глаза черной крысы были тусклыми и безжизненными.

Ребенком Мельник очень боялся этих крыс. Они приходили ночами и мешали уснуть. Проворочавшись час или два, Мельник вставал, на цыпочках крался к маминой комнате и прижимался ухом к двери. Там всегда было тихо: мама плакала молча и без слез — но по легкому шороху простыни, по еле слышным вздохам Мельник понимал, что она борется с крысами. Борется и ничего не может с ними поделать.

И вот однажды ночью, когда часы показывали двенадцать, Мельник выступил в поход. Он чувствовал, что полночь — правильное время, крыс нужно было убить в момент перехода, когда они не принадлежали еще ни тому дню, ни другому, облако боли вокруг них истончалось, и они слабели.

Мельник подкрался к двери маминой спальни и приоткрыл ее. В руках у него был игрушечный деревянный меч. Темное облако колыхнулось, но осталось на месте. Мельник вытянул руку и дотронулся до облака кончиком меча. Черный бесформенный силуэт возник из мглы, крыса повернула к нему уставшую, безразличную голову. Туман потек из спальни в коридор и окружил Мельника. Нужно было действовать. Он начал замахиваться мечом, но тот стал неподъемным: цепкие коготки застучали по дереву, грязные розовые ладошки бесстрашно обхватывали узкие края деревянного лезвия. Тварь запрыгнула на меч и медленно подползала к Мельнику. Он запаниковал и попытался стряхнуть ее, но черная крыса была цепкой. Ее мутные глаза с безразличием глядели в его лицо. Мельнику казалось, что крыса заразна, и он непременно заболеет, как только коснется ее. Тонкая рука девятилетнего мальчика дрожала от страха и напряжения. Мельник был слаб, и это спасло его: пальцы разжались, меч упал на пол. В полете он перевернулся, крыса приземлилась на спину, меч упал на нее.

Мельник взглянул вниз и представил, как крыса выбирается из-под плоской деревянной дощечки и ползет обратно к маме. Не успев подумать, он подпрыгнул и приземлился на меч обеими ногами. Громко хрустнул, ломаясь, крысиный череп, чавкнула податливая плоть. Все было кончено.

Пошатываясь от напряжения и страха, Мельник поднял с пола оружие трясущимися, ослабевшими руками. Меч был перепачкан кровью, на него налипли клоки черной шерсти, но сейчас ему было не до этого: он ждал вторую крысу.

Минута между днями заканчивалась, сумрак сгущался. Серо-жемчужная шерсть второй крысы мелькнула в одном углу, потом в другом. Резко и неожиданно она выпрыгнула прямо на Мельника. Он махнул рукой — ре-флекторно, как если бы отмахивался от мухи, — и деревянный меч плашмя ударил тварь по лоснящемуся боку. Резко взвизгнув, она отлетела в темноту и тут же яростно набросилась на него снова. Мельнику хотелось кричать от испуга: ему было всего девять лет, и он был совсем один в густой темноте, но он не закричал. Тварь ударила ему в плечо и скользнула вниз по голой руке, оставляя передними зубами две красные бороздки, которые тут же покрылись мелким бисером проступившей крови. Мельник попытался схватить ее другой рукой, но крыса вывернулась и снова исчезла в плотном тумане. Он высматривал ее, судорожно сжимая меч в немеющей руке, и уже почти не чувствовал пальцев. И вдруг слепая, почти неконтролируемая ярость охватила его, Мельник бросился вперед, размахивая тяжелеющим мечом, и в какой-то момент лезвие, которое больше не было деревянным, на что-то наткнулось и прошло насквозь. Меч появился из темноты, покрытый кровью и клочками серебристой шкуры. Мельник ликующе подпрыгнул, нога его приземлилась на останки первой, черной, крысы. Он поскользнулся, упал и ударился затылком так сильно, что потерял сознание.