Шрифт:
— С удовольствием. Как поживаете, мистер Фокс?
— Спасибо, сэр. А вы?
— Итак, слушайте меня внимательно, — сказал Элейн. — Можете ли вы сообщить мне что-нибудь о журнале «Гармония»!
— Что именно? Вы вступили в конфиденциальную переписку с Г. П. Ф.?
— Мне нужно знать, кто он такой.
— Это имеет отношение к делу Риверы?
— Имеет.
— Я готов заключить с вами сделку. Мне нужен добрый мясистый кусок прямо из пасти Скотленд-Ярда. Все о старом Пестерне, о том, как вы очутились в «Метрономе», и об этом потрясном романе…
— С кем вы уже побеседовали?
— С уборщицами, ночными портье, ребятами из оркестра. И четверть часа назад побывал у Неда Мэнкса.
— Что он решился сообщить о себе?
— Он выставил меня за дверь, черт бы его побрал. Молчал как рыба. К тому же не работает в еженедельной газете и понятия не имеет, что такое профессиональное сотрудничество, прохвост.
— Вам следует помнить, что он кузен главного подозреваемого.
— Значит, никаких сомнений в виновности старого Пестерна?
— Я так не говорил, а вам не следует этого предполагать.
— Хорошо, черт возьми, но дайте же мне что-нибудь.
— Меня интересует этот журнал. Знаете ли вы Г. П. Ф.? Ну, Найджел.
Журналист закурил и устроился поудобнее.
— Я его не знаю, — сказал он. — И не знаю никого, кто его знает. По слухам, его зовут Г. П. Френд и он якобы хозяин журнала. Если это так, то спасибо ему — он чертовски украшает нашу жизнь. Его журнал — тайна за семью печатями. Он нарушает все правила и звонит во все колокола. Впервые он возвестил о себе года два назад фанфарным ревом труб. Таинственный некто купил старое «Тройное зеркало» и, как вам известно, типографию и чуть ли не мгновенно утроил сбыт журнала. Бог знает за счет чего. Все здесь отдает чудачеством. В журнале серьезная критическая статья соседствует с девичьим лепетом, прекрасные романы с продолжением печатаются рядом с такими перлами, которые вызвали бы краску стыда даже у «Пегс уикли». Говорят, что весь секрет в страничке Г. П. Ф. Сами подумайте! Этот своеобразный рэкет зародился перед войной, а сегодня журнал промышляет им вовсю. Говорят, личные письма по пять шиллингов за штуку — это просто золотое дно. По разговорам, у Г. П. Ф. безошибочное чутье выходить на дамочек, которые хотят посекретничать с ним. Типы, поддерживающие с ним переписку, очаровательны. В своем роде душки как на подбор. Никто его никогда не видит. Вокруг него не крутятся всякие нештатные журналисты и фотографы, которые шагу не дадут ступить нормальному вежливому человеку, и он абсолютно некоммуникабелен. Как вы. Вот все, что я могу сообщить вам о Г. П. Ф.
— Не слышали, как он выглядит?
— Нет. Говорят, носит потрепанную одежду и темные очки. Держит свой кабинет на замке и никогда никого не принимает — как будто потому, что не хочет быть узнанным. Все это часть единого действа. Самореклама. Даже в журнале они пишут: «Никто не знает, кто такой Г. П. Ф.»
— Что вы подумали бы, скажи я вам, что Г. П. Ф. — это Эдуард Мэнкс?
— Мэнкс?! Вы шутите.
— Это настолько невозможно?
Брови Найджела поднялись.
— Перед лицом фактов — невозможно. Мэнкс — человек с хорошей репутацией и способный журналист. Написал несколько очень основательных статей. Левых взглядов и откровенно авторитарен. Человек, подающий надежды. Думаю, при виде Г. П. Ф. у него в желудке начнутся колики.
— Он пишет в журнале театральные обзоры.
— Да, знаю, но там они смотрятся как причуда. У Мэнкса отношение к театру из разряда «будьте вы прокляты». Эти обзоры — один из его коньков. Он хочет власти и использует любой шанс, чтобы приблизиться к ней. Предполагаю, что такие противоположные сольные партии, как у Г. П. Ф. и Мэнкса, последнему не неприятны. Ему здесь можно не заботиться о стиле — а стиль у него жесткий и красочный — и в свое удовольствие заниматься политикой. Понимаете, идет большое сражение. Имена через всю страницу как бы приглашают нас рассудить, кого следовало бы привлечь к ответу за диффамацию, и узнать, кому что нравится. Совершенно в его духе. Конечно, «Гармонии» нужен Мэнкс, чтобы придать журналу cachet [38] , а Мэнкс через журнал обращается к своей публике. К тому же там очень хорошо платят. — Найджел сделал паузу и резко сказал: — Но Мэнкс в качестве Г. П. Ф.?! На него не похоже. У вас есть действительно весомые основания подозревать такое? Вы нашли что-нибудь на него?
38
Здесь: «особый отпечаток» (франц.).
— Меня смущают некоторые пока не разрешенные затруднения.
— Связанные с делом Риверы? Я вас правильно понял?
— Не для печати — да.
— Черт возьми, если Нед Мэнкс в самом деле ведет эту рвотную страничку, — в раздумье проговорил Найджел, — тогда понятно его нежелание общаться. Боже мой, это похоже на правду!
— Я хочу спросить его об этом самого, — сказал Элейн, — но давайте еще немного побеседуем. Мы ведь вправе войти туда силой. Кстати, где находится «Гармония»!
— Там же, где бывшее «Тройное зеркало», — проезд Матери семейства, пять.
— Когда выходит этот чертов журнал? Он ведь ежемесячный?
— Давайте подумаем. Сегодня двадцать седьмое. В продажу поступает в первую неделю каждого месяца. Значит, они готовы начать печатать тираж хоть сегодня.
— Тогда этот Г. П. Ф. должен быть на своем рабочем месте?
— Вероятно, так. Вы намерены явиться к Мэнксу с парой наручников?
— Ни в коем случае.
— Желаю успеха, — сказал Найджел. — Ну а что же я от вас получу взамен?
Элейн вкратце описал обстоятельства смерти Риверы и в подробностях, красочно — свои впечатления от игры лорда Пестерна в составе оркестра.
— Все, что вы рассказываете, замечательно, но я могу узнать не меньше у швейцаров.
— Нет — если Сесар Бонн узнает о нашем разговоре.
— Вы собираетесь привлечь лорда Пестерна?
— Пока еще нет. Пишите свою статью и пришлите мне для ознакомления.
— Прелестно! — воскликнул Найджел. — Как картинка. Пестерн хорош всегда, но в новой роли бесподобен. Можно воспользоваться вашей машинкой?