Я был потом в Цюрихе. Смотрел все игры. Турнир проходил в два круга. И тогда был уверен, и сейчас верю, что мы могли выступить успешно: команда была готова».

О степени готовности своей команды Тарасов мог судить лучше, чем кто-либо другой. Хотя ссылка на победы над чехословацкими и польскими студентами «не работала»: слишком уж неравными оказались силы соперников. Но состав участников чемпионата давал дополнительные возможности. В Швейцарии не было канадцев и американцев, только сборные хозяев турнира, Швеции, ФРГ и Чехословакии, которая, сыграв четыре матча из шести (при поражении в первом круге от шведов — 3:5), чемпионат ввиду объявленного дома траура покинула: 12 марта президент страны Клемент Готвальд вернулся из Москвы с похорон Сталина в плохом самочувствии и через два дня умер от разрыва аорты. (Чемпионат, к слову, стартовал 7 марта, и вовсе не исключено, что сборную СССР даже в том случае, если бы она была заявлена, могли на турнир не пустить из-за смерти Сталина и траура, объявленного в Советском Союзе с 6 по 9 марта.)

Так или иначе, тарасовская сборная на чемпионат мира 1953 года не поехала. Тарасов пытался убедить руководителя студенческой делегации Константина Андрианова, дозванивался до Москвы, отправлял из Вены телеграммы Николаю Романову. Бесполезно. Ему не сказали, что сроки подачи заявки, руководством ИИХФ — специально для СССР продленные на три недели, истекли еще до начала студенческих соревнований.

Решение не отправлять команду в Швейцарию было принято еще до выезда команды в Вену. Бобров действительно был травмирован: он перенес операцию на коленном суставе. В Австрию с командой Бобров ездил, но не играл. Не выступал он и в чемпионате страны, проходившем с 30 ноября 1952 года по 25 января 1953-го и выигранном его командой ВВС. Страх перед возможным поражением парализовал спортивное начальство. В памяти засела реакция Сталина на проигрыш сборной СССР олимпийского футбольного турнира в Финляндии югославской команде. Тогда с подачи Лаврентия Берии разогнали команду ЦДСА и фактически — саму сборную. Романов не хотел повторения той истории. Ни один спортсмен, на майке которого были начертаны буквы «СССР», ни одна команда, именовавшаяся «сборной СССР», не имели права кому-либо проигрывать и тем самым вредить имиджу советского спорта, а значит, и страны.

В изданных в Советском Союзе, а позже в России хоккейных энциклопедиях под первым номером в списке официально зарегистрированных матчей сборной СССР значится матч с финской командой (8:1), состоявшийся в Тампере 29 января 1954 года.

Формально так оно и есть. На самом же деле некоторые серьезные статистики, в частности доктор медицинских наук профессор Олег Беличенко, первым называют матч советской сборной с национальной командой Норвегии (6:0), проходивший 11 марта 1953 года в Москве. Согласно Беличенко, «для того чтобы матч приобрел статус официального, требуется, чтобы хоккейная федерация хотя бы одной из стран, команды которых встречались, признала его таковым». Федерация хоккея Норвегии сделала это в 1955 году.

Почему же ее примеру не последовала Всесоюзная секция хоккея, прародительница нынешней Федерации хоккея России? Ответа на этот вопрос не существует. Только — догадки и предположения. Считается, в частности, что к тому времени у нас привыкли к названию «сборная Москвы», под которым, стоит вспомнить, команда играла с ЛТЦ. Надо сказать, что матч с норвежцами висел, что называется, на волоске. Его собирались отменить из-за проходивших накануне траурных мероприятий после смерти Сталина. Но не решились, опасаясь международного скандала. К тому же на 20 марта была назначена ответная встреча в Осло. Ее пропускать тоже не хотелось — в силу состоявшихся договоренностей и финансовых выгод. Но матч в Осло (10:2) также не вошел в реестр официальных.

В начале 50-х годов, когда советские команды (сборная в том числе) стали ездить на тренировочные сборы в ГДР, где можно было плодотворно работать на единственном в послевоенной Восточной Европе катке с искусственным льдом, сборная страны под привычной вывеской «сборная Москвы» сыграла довольно много спарринговых матчей с восточногерманской командой. Победы с крупным счетом (гости забивали порой по полторы-две дюжины шайб) следовали одна за другой, но советские тренеры не обращали на эти «достижения» никакого внимания, осознавая уровень соперника. Эти матчи они превращали в тренировки, преследуя в них локальные цели по формированию связок и звеньев, взаимозаменяемости в них.

Тренировали неофициальную сборную Владимир Егоров, Аркадий Чернышев и Анатолий Тарасов. Тарасов в некоторых матчах выходил на площадку в качестве игрока в тройке Бабич — Тарасов — Елизаров и почти всегда забрасывал по нескольку шайб. В команде не было ни Боброва, ни Шувалова, которых не отпустил Василий Сталин, посчитавший, что они нужнее футбольному ВВС, вступавшему в очередной чемпионат СССР. А Бабича, в футбол не игравшего, — отпустил.

Тарасову гарантировали тогда, что в 1954 году советская команда поедет в Стокгольм на хоккейный чемпионат мира. Она и поехала. Вот только без Тарасова. Почему?

Осенью 1953 года сборная отправилась в ГДР на ставшие привычными тренировочные сборы. Тарасов впервые в истории советского хоккея начал проводить по два занятия в день (а если учитывать 40-минутную утреннюю зарядку на льду, то можно сказать, что и по три). В ГДР на берлинской арене «Вернер Зееленбиндер-халле» был искусственный лед. Тарасов, не желая терять драгоценное время, распорядился разместить команду не в городке Кинбаум, расположенном поблизости от Берлина, а непосредственно на арене. Немецкие друзья расставили в гимнастическом зале арены кровати для хоккеистов сборной СССР, и пошла предельно изнурительная работа. Тарасов, не имевший тогда опыта двух- или трехразовых тренировок, безусловно, переборщил. К сумасшедшим нагрузкам спокойно отнеслись лишь молодые игроки из армейского клуба, а вот игроки сборной из «Динамо» и «Крыльев», да и армейские ветераны, после вечернего занятия не могли от усталости расшнуровать ботинки с коньками. После же того как Тарасов еще больше увеличил нагрузки, перестали выдерживать даже самые крепкие спортсмены.

Могучий защитник ЦДКА Сологубов только приступил к тренировкам в новом для себя виде спорта — хоккее с шайбой. Его предупреждали о том, какие огромные физические нагрузки ждут хоккеистов. Первый для защитника тренировочный сбор с командой в Свердловске это подтвердил. Тарасов, выступавший в роли играющего тренера, убеждал всех, что только на основе отменной физической готовности можно успешно заниматься тактическими разработками и ставить перед командой задачи по их реализации. Он и себе не давал послаблений и работал наравне со всеми. Зачастую — больше других, появляясь на тренировках раньше всех и уходя с них последним. Злые языки утверждали, что делал все это Тарасов только для того, чтобы подняться над Бобровым, бесспорным лидером команды. Суждение ошибочное. Что бы кто ни говорил, уже в те годы Тарасов смотрел на Боброва глазами тренера.