– Слава Богу, всё позади, мисс Ширли, мэм, – со вздохом промолвила Шарлотта Четвертая, – и они благополучно поженились, а теперь неважно. Мешочки с рисом в кладовке, мэм, старые туфли за дверью, а сливки для взбивания на ступеньках погреба.

В половине третьего мистер и миссис Ирвинг ушли, и все подались на станцию, чтобы проводить их вечерним поездом. Когда мисс Лаванда пардон, миссис Ирвинг выходила из дверей своего старого дома, Гилберт и девушки бросили рис, а Шарлотта Четвертая швырнула старую туфлю с таким старанием, что угодила точнехонько в голову мистеру Аллену. Но самую хорошую часть прощальной церемонии отдали Полу. Он выскочил из дома, во всю силу звеня обеденным колоколом, который украшал камин в столовой. Единственной целью Пола было создать веселый шум, но как только звон колокола угас вдали, он тут же вернулся из-за реки, с холмов, настоящим церковным свадебным звоном, чистым, приятным, постепенно угасающим, словно любимое эхо мисс Лаванды прощалось с ней. И под этот благословенный звон мисс Лаванда покинула старую жизнь мечтаний, чтобы оказаться в жизни реалий шумного бурлящего мира.

Два часа спустя Энни и Шарлотта Четвертая снова показались на тропе, ведущей в сад. Гилберт поехал в Западный Графтон по поручению родителей, а помолвленной Диане приличия подсказали вернуться домой. Энни и Шарлотта вернулись, чтобы убраться в каменном доме и запереть его. Сад был залит золотистым вечерним солнечным светом. Порхали бабочки, жужжали пчелы, а на каменном домике уже был какой-то неуловимый налет заброшенности, которая всегда следует за шумными праздниками.

– Ой, какой унылый вид, правда? – шмыгнув носом, сказала Шарлотта Четвертая, которая проплакала всю дорогу от станции до дома. – Когда свадьба заканчивается, это так же тоскливо, как и похороны, правда, мисс Ширли, мэм?

Начался трудовой вечер. Нужно было убрать украшения, помыть посуду, разложить по корзинам оставшиеся яства, чтобы отправить их младшим братьям Шарлотты Четвертой. Энни не могла пойти отдыхать, пока в доме не убрано. После того как Шарлотта с «трофеями» ушла домой, Энни прошла по тихим комнатам, чувствуя себя человеком, в одиночку бродящим по банкетному залу, и позакрывала ставни. Затем она заперла входную дверь и села на скамейку под серебристым тополем, чтобы подождать Гилберта. Она очень устала, но голова продолжала думать и думать.

– О чем думаешь, Энни? – спросил показавшийся на тропе Гилберт. Лошадь с коляской он оставил на дороге.

– О мисс Лаванде и мистере Ирвинге, – задумчиво ответила Энни. – Ну разве это не прекрасно, как хорошо все обернулось? Соединиться после стольких лет разлуки и непонимания?

– Да, прекрасно, – произнес Гилберт, прямо глядя в лицо Энни. – А не было бы это еще прекраснее, если бы не было этих лет разлуки и непонимания? Если бы они всю жизнь шли рука в руке? Безо всяких мыслей о прошлом, а только о том, что они принадлежат друг другу?

В какой-то момент сердце Энни странно прыгнуло, и впервые она опустила свои глаза под пристальным взглядом Гилберта, а на бледных щеках появился розовый румянец. Словно пелена, за которой пряталось ее сознание, вдруг поднялась, и ей открылись чувства и реалии, о которых она не подозревала. Может быть, романтика приходит в жизнь не только как блестящий рыцарь, с помпой и под звуки труб? Может, она входит тихо, незаметно, в образе старого друга? Может, она обнаруживает себя в кажущейся на первый взгляд прозе, пока вдруг не озарятся страницы этой прозы, не зазвучат рифмы и не заиграет музыка? Может… Может, любовь вырастает естественно из красивой дружбы, как красная роза вырастает из зеленого бутона?

Потом пелена упала снова, но Энни, шедшая по темной тропинке, была уже не той Энни, которая весело ступала по ней предыдущим вечером. Страница девичества перевернулась, словно это сделала невидимая рука, а впереди были страницы женственности с их очарованием и загадками, болями и радостями.

Гилберт благоразумно молчал. Но под это молчание он вспоминал, как вспыхнула Энни, и читал историю предстоящих четырех лет. Четырех лет упорного, счастливого труда, потом награда в виде полученных знаний и завоеванной любви.

За их спинами таял в темноте задумчивый каменный дом. Он был одинок, но не заброшен. Из него не навсегда ушли мечты, смех, радость. Будет у этого каменного дома лето, и не одно. Можно и подождать. И эхо за рекой, вынужденное замолкнуть, тоже будет дожидаться своего часа.