Слушай боевой приказ! В ночь на 1 декабря убыть в тыл противника в районе озера Нещедро и продвигаться…

Они стоят в одну шеренгу. Снова неизвестно, на какой срок его семьей становятся эти пятеро ребят. Георгий знает о них мало. Вот Володя Кирьянов. Старше его всего шестью годами. Сибиряк. До войны приемщик рыбы в Ямало-Ненецком национальном округе, с виду невоинственный, невысокого роста, с добродушным деревенским лицом. Часто и слова из него не вытянешь. Иван Коледа — рижский железнодорожник. Федор Лушкин — воспитанник Ташкентского текстильного комбината. Слесарь из Барнаула Георгий Казанцев — ребята его называют Егором. И, наконец, командир — Саша Морской. Как и все ребята, Георгий немножко влюблен в него. Может быть, поэтому он и знает о нем чуточку больше: и то, почему он — Морской, этот красивый, уравновешенный, всегда подтянутый одессит, и то, что он не Морской, а Шоэль Розенблюм, что он единственный из их группы, кто прошел большую военную школу и вообще нелегкую школу жизни. Георгий знает, что Морской участвовал в финской войне, с самого начала на разных фронтах Отечественной, был комиссаром в знаменитом партизанском отряде имени Котовского в Белоруссии, не раз уже возглавляет разведывательные рейды по тылам врага. Глядя на его спокойное лицо, никогда не скажешь, что у этого человека было нелегкое детство. Смерть отца, детский дом времен нэпа, так рано начавшаяся трудовая жизнь. Георгий еще одолевал букварь, когда Саша уже работал на заводе, заканчивал рабфак и собирался поступать в медицинский институт. Но жизнь готовила многим комсомольцам 30-х годов другие университеты. И паренек из Одессы становится чекистом А. П. Колосовым. А потом тем, кем он известен в группе: старшим лейтенантом Александром Морским.

Саша Морской, 1934 г.

Георгий знает о своих товарищах мало. И Георгий знает о них все. И то, как невозмутим и бесстрашен в «деле» рядовой Кирьянов, как находчив и проницателен Морской, как дружны такие разные, но чем-то дополняющие друг друга младший сержант Казанцев и старший сержант Лушкин. Все они стали словно частью его самого, и верность делу для них была именно тем, ради чего спокойно шли на ведомое и неведомое, даже на безвестную смерть.

Приказ получен.

Прощай, Большая земля!

Из начатых, но неоконченных записей Георгия Борисова «Путь к фронту»

«…Итак, приказ получен, и мы тронулись в путь. Кто не знает русских дорог осенью, тот мало поймет меня. Канавы, лужи, выбоины, грязь и грязь, размешанная тысячами машин и повозок, запруживающих все пространство между линией фронта и тылом.

И вот в этом море, как неутомимая шлюпка, наша машина пробиралась к фронту в ноябре 1943 года. Именно пробиралась, так как проехать в точном смысле этого слова было невозможно. И если она, оставляя позади себя колонны всякого транспорта, безнадежно увязшего в грязи, продолжала ползти вперед, то все это лишь благодаря мускульной силе шести молодых, здоровых парней.

С каждым километром мы все более чувствуем приближение фронта, но пока это больше походит на отдаленный шум моря, и только яркие артиллерийские вспышки да зарева пожарищ ночью напоминают о нем.

Мы проезжаем через сожженные деревни и села. Жителей не видно. Часть их угнана, часть бродит по лесам, скрываясь от немцев. Одни пепелища. Сиротливо торчащие трубы немо говорят о горе людей…

Я смотрю на товарищей: у всех строгие лица…»

В ночь на первое декабря группа Морского благополучно миновала линию фронта и углубилась в леса.

…Концертный зал ярко иллюминирован. Впереди Георгия сидят девушки в нарядных легких платьях, они обмахиваются программками, и на него веет едва уловимым ароматом духов и прохладой. «Неужели им жарко?» Георгий ежится, ему холодно, он хочет отодвинуться от девушек, но в это время появляются дирижер во фраке и пианист: это Эмиль Гилельс. Дирижер поднимает палочку, и вот уже мелодия Первого фортепьянного концерта Чайковского заполняет зал. Георгий опускает веки. Перед ним почему-то всплывает не та привычная картина раздольного летнего дня, которую вызывали эти звуки раньше, а другая, новая: он видит высокие сосны — они шумят тяжело, тревожно; за опушкой леса начинается поле, холодный ветер гонит по нему снежные вихри.

Он не заметил, как Гилельса сменил Давид Ойстрах. Скрипач склоняется к скрипке, и рождается первый нежный жалобный звук. Гера слушает, слушает… Вдруг он замечает, что на сцене совсем не Ойстрах, а кто-то другой очень на него похожий. Ну да, так и есть — это Саша Морской. Саша играет, потом вдруг опускает скрипку. Но это уже не скрипка в его руках, а автомат…

Морской идет сквозь ряды, прямо к Георгию и, приблизив к нему лицо, говорит:

— Костя, пора!

— Костя, Костя, вставай, пора!

Гера открывает глаза, распрямляет затекшие ноги, дует на окоченевшие пальцы:

— Ну и бывают же сны, — он встряхивает головой. — Сидим мы с вами в концертном зале, в Москве… Кругом девушки и музыка… Да-а… Бывает… Все понимаю — и то, что ты, Саша, на Ойстраха похож, и то, что у тебя автомат в руке оказался, — что ж, случается. Но вот как я тебя, с твоим слухом на сцене увидел…

— А айзсарга [3] ты не встретил случайно? — мрачно отзывается Саша.

Гера тоже мрачнеет. Утром группа наткнулась на айзсарга и тот, наверное, уже успел сообщить о них немцам. Через час-два жди облавы. Как назло уже сутки нет метели, и на снегу следы отпечатываются, словно на бумаге. Этой ночью по морозу прошли тридцать немыслимых километров — лесом, полем, болотами. И вот снова надо идти.

Километров шестьдесят должны отмахать, не меньше. Иначе — плохо.

Георгий тяжело ступает следом за Сашей. Поправляет на ходу вещевой мешок. Невелика поклажа: радиостанция, батареи питания, антенна, а вот поди ж ты, как натерла плечи. Но и товарищам не легче! Вон как тяжело идет Володя — третий день шагает больной, с температурой. Маленький, молчаливый Володя, перехватив тревожный взгляд товарища, улыбается.

— Ничего! Где наша не пропадала, Костя!

Гера усмехается про себя: «Костя!» Сколько месяцев он бродит по лесам Брянщины и Латвии под этим именем. Ну, как, товарищ Константин Туманов, тяжело? Да, это вам не Брянские леса, где партизаны на каждом шагу.