Этот старый дом довольно бестолково распланирован, но скоро вы к нему привыкнете.

Мэри и Друэтт выходят. Справа входит Веннер, держа в руке маленькую склянку, наполненную желтыми кристаллами, горлышко ее заткнуто ватой. Идет к столику, ставит склянку, затем подходит к радиоле и открывает ее. В эту минуту в дверь слева входит старшая сестра. На руке у нее корзинка, из которой свисают мотки шерсти.

Веннер(проходя мимо). Добрый вечер, Фанни! Ведете собаку на прогулку?

Старшая сестра. Был звонок к вечернему обходу.

Веннер. Знаю.

Старшая сестра выключает свет.

Благодарю вас.

Старшая сестра выходит. Веннер не торопится идти на обход, он закуривает сигарету и ставит пластинку: сонату Шопена B-moil, op. 35. Слушает. В это время входит Глэдис Брэгг.

Глэдис. Алло, все трудитесь?

Веннер. Тсс!..

Глэдис. Почему вы всегда слушаете одну и ту же пластинку?

Веннер. Она помогает мне забыть всю трагическую бессмысленность нашего существования. А сам я, черт подери, не могу сыграть эту сонату!

Глэдис. Все это очень мило, но мне надо поговорить с вами. (Выключает радиолу.) Я принесла вам кое-что взамен. (Обвивает его шею руками и страстно целует.) Последние дни я совсем вас не вижу… Скажите, вы еще любите меня?

Веннер. Разве я когда-нибудь говорил, что люблю вас?

Глэдис. Поль! Я не знаю, как бы я выдержала здесь без вас!

Веннер. У вас есть Эдгар.

Глэдис. Эдгар! Он может часами, без конца толковать о своих совещаниях — просто реветь хочется. Можно подумать, он уже президент этого противного общества.

Веннер. «Психологического» общества, Глэдис.

Глэдис. Какая скука! Зачем я вышла за него замуж, Поль?

Веннер. Не спрашивайте меня. Я ведь вижу его только днем.

Глэдис. Он такой скучный…

Веннер. Об этом следовало подумать раньше.

Глэдис. Я думала. Но наш дом на Квин-Гей всегда был полон таких же скучных людей — мать признавала только «приличную» публику…

Веннер. Перестаньте притворяться, вы сами — сноб Глэдис.

Глэдис. Я не сноб! Может быть, мой снобизм заключается только в том, что я ненавижу здесь все. О боже, как я хочу опять жить в Лондоне! Милый, поедем туда хоть на один день! Мы можем отправиться разными поездами. Никто не узнает. Проведем вместе весь день. Великолепные рестораны, залитые светом, чудные кушанья… масса народу, музыка!..

Веннер. А на следующий день глотать соду?

Глэдис. Ну и что ж! Вечером пойдем в театр на какую-нибудь премьеру. Я надену для вас свое самое восхитительное платье…

Веннер. Не то ли, в котором вы меня соблазнили?

Глэдис. На этот раз я бы надела еще лучше.

Веннер. Какое же?

Глэдис. Увидите… Милый, давайте встретимся сегодня вечером.

Веннер. Вечером? Но вечером нет поезда.

Глэдис. Глупый, я говорю о свидании здесь, в обычном месте.

Веннер. Милая девочка, идет дождь.

Глэдис. Дождь перестал. Сейчас чудная погода Тучи рассеялись, и взошел молодой месяц. Мы можем погадать серебряными монетками, задумать какое-нибудь желание.

Веннер. Я не могу.

Глэдис. Почему?

Веннер. У меня нет серебра, и, кроме того, я буду занят.

Глэдис. О Поль!

Веннер. Бросьте хныкать.

Глэдис. Иногда вы бываете нестерпимо грубы.

Веннер. Ничего подобного. Я только хотел напомнить вам, что у меня есть и другие дела, кроме…

Глэдис. Кроме чего?

Веннер. Ну вот, не устраивайте же мне сцен!

Глэдис. Простите. Я не хотела злоупотреблять вашим драгоценным временем.

Веннер. Вы настроены саркастически?