Раневская подумала и сказала:

— Забыла.

А через секунду добавила:

— Но помню, что это что-то очень приятное.

Раневская обедала в ресторане и осталась недовольна и кухней, и обслуживанием.

— Позовите директора, — сказал она, расплатившись.

А когда тот пришёл, предложила ему обняться.

— Что такое? — смутился тот.

— Обнимите меня, — повторила Фаина Георгиевна.

— Но зачем?

— На прощание. Больше Вы меня здесь не увидите.

Мне иногда кажется, что я ещё живу только потому, что очень хочу жить. За 53 года выработалась привычка жить на свете. Сердце работает вяло и все время делает попытки перестать мне служить, но я ему приказываю: «Бейся, окаянное, и не смей останавливаться».

У него голос, будто в цинковое ведро ссыт.

Х**, положенный на мнение окружающих., обеспечивает спокойную и счастливую жизнь.

Раневская ходит очень грустная, чем-то расстроена.

— У меня украли жемчужное ожерелье!

— Как оно выглядело?

— Как настоящее…

14 апреля 1976 года. Множество людей столпилось в грим-уборной Раневской, которую в связи с 80-летием наградили орденом Ленина.

— У меня такое чувство, что я голая моюсь в ванной и пришла экскурсия.

В театре.

— Извините, Фаина Георгиевна, но вы сели на мой веер!

— Что? То-то мне показалось, что снизу дует.

— Ну-с, Фаина Георгиевна., и чем же вам не понравился финал моей, последней пьесы?

— Он находится слишком далеко от начала.

У Раневской спросили, не знает ли она причины развода знакомой пары. Фаина Георгиевна ответила:

— У них были разные вкусы: она любила мужчин, а он — женщин.

— Дорогая, я сегодня спала с незапертой дверью.

— А если бы кто-то вошёл?! — всполошилась приятельница Раневской, дама пенсионного возраста.

— Ну сколько можно обольщаться, — пресекла Фаина Георгиевна.

Раневскую о чём-то попросили и добавили:

— Вы ведь добрый человек, вы не откажете.

— Во мне два человека, — ответила Фаина Георгиевна. — Добрый не может отказать, а второй может. Сегодня как раз дежурит второй.

Рина Зелёная рассказывала:

— В санатории Раневская сидела за столом с каким-то занудой, который всё время хаял еду. И суп холодный, и котлеты не солёные, и компот не сладкий. (Может, и вправду.) За завтраком он брезгливо говорил: «&1у что это за яйца? Смех один. Вот в детстве у моей мамочки, помню, были яйца!»

— А вы не путаете её с папочкой? — осведомилась Раневская.

Раневская изобрела новое средство от бессонницы и делится с Риной. Зеленой: — Надо считать до трех… Максимум — до полчетвертого.

Поклонница просит домашний телефон Раневской. Она:

— Дорогая, откуда я его знаю? Я же сама себе никогда не звоню!