Признаться, до этого у меня была неудачная попытка дружить с девочкой. Впереди за партой сидели Галя и Люся. Галя была хорошей лыжницей.

Володька Князев, сосед по парте, всё время подбивал меня предложить им нашу дружбу. В принципе, я не возражал. Девочки, эти странные создания, которые всегда были рядом, невообразимым образом действовали на нас, мальчишек. Если и было стыдно за плохую оценку, то, прежде всего, перед девчонками. А что вытворялось на переменах! Каждый старался выделиться перед ними, при этом мальчишки превращались в громкоголосые и бесноватые существа!

Иногда к нам в руки попадали фото — открытки, те, что в то время, обычно продавались в поездах. На одной из них в ореоле сердечек были изображены красивые он и она и надпись: «Люби меня, как я тебя, и будем вечные друзья!».

В другой назидание: «Не отдавай поцелуя без любви!». В дворовой песенке заманчиво звучали слова: «Губки бантиком и глазки два огня, покорила она сердце у меня!».

Наступало время, когда всё интриговало и притягивало к девочкам. Если что и смущало, то в какой форме предложить дружбу?

— Очень просто! — заявил Володька Князев, — напишем записку!

Во время урока нацарапали записку: «Галя и Люся давайте дружить!» — и передали девочкам. Они со смешками долго шушукались и, наконец, вручили ответ — «В воскресенье соревнования по лыжам. Если хорошо выступите — будем дружить!».

Легко сказать — выступить хорошо! Всего около года назад наша семья после очередного служебного перевода отца попала в этот город в Тянь—Шанских горах. В нём была расквартирована пограничная часть — рядом Китай.

В то время город был небольшим и одноэтажным, но, как и поныне, имел статус областного центра. Узкой лентой протянулся он в ущелье между бурной рекой, питаемой ледниками, и северным склоном горного хребта, где кроме тянь–шаньских елей, склоны были покрыты зарослями дикой смородины, барбариса и рябины. Выше виднелась каменистая альпийская зона, а ещё выше — серебристые пики, покрытые вечными снегами. Сколько замечательных впечатлений остались в памяти от наших коллективных походов в горы за кисличкой, костяникой, смородиной, да и просто так, в живописные ущелья с хрустальной водой!

В лыжную секцию детской спортивной школы я записался в начале зимы, и предстоящие соревнования для меня были первыми. Нашим тренером был Александр Афанасьевич Голубенко — интересный человек, бывший спортсмен из Ленинграда. Эвакуация людей из России во время войны была причиной многочисленной русской диаспоры в этом городе, от которой со временем не останется и следа.

В лыжном беге тогда не применялся «коньковый ход». На стадионе, круг за кругом мы отрабатывали технику классического бега.

Летом Александр Афанасьевич тренировал легкоатлетов, занимался с баскетболистами и фехтовальщиками. В перерывах между тренировками в тени деревьев Александр Афанасьевич рассказывал нам о довоенном Ленинграде, своём участии в лыжных соревнованиях и марафонах по России, об известных спортсменах, с которыми был лично знаком. В далёком Тянь — Шане, на краю огромной страны, он открывал мальчишкам иной мир — заманчивый и казалось недоступный.

Наступило воскресенье! Со старта, по жребию, мы с Володькой рванул почти в середине группы, однако через полтора — два километра, нас стали обходить те, кто стартовал за нами. Возле финиша, на пригорке, на лыжах, в спортивных костюмах и нарядных вязаных шапочках стояли Галя и Люся, наблюдая за нашими жалкими потугами. Всё вышло так, как они и предполагали — мы пришли к финишу в числе последних.

Однако фиаско не обескуражило Володьку! Он предпринял ещё одну попытку завязать дружбу с «нашими» девочками. На этот раз надо было срочно пригласить их в кино. Однако попытка найти деньги на четыре билета окончилась неудачей — в ту пору, карманные деньги водились редко.

Так судьба развела нас с Люсей и Галей, как и меня с Володькой Князевым после моего переезда в другой город.

Первая любовь! Можно ли назвать чувства, которые питает неравнодушный и преданный мальчишка к девочке, — любовью? Уверен, что можно! Чем иначе могут быть светлые и чистые «души прекрасные порывы»? Именно поэтому первая любовь часто имеет непреходящее значение. Казалось бы, ничего особенного в наших отношениях с Людочкой не было. Нежные чувства всегда переполняли меня, но я ни разу не решился поцеловать её хотя бы в щёчку.

Помню концерт в Доме культуры, посвящённый 7 ноября. Переполненный зал. Людочка с подругой в нарядных светлых платьицах, с бантиками в косичках, звонкими голосами поют со сцены:

Как я гордился Людочкой!

В другой раз на этой сцене после торжественной части и концерта, был натянут боксёрский ринг. Показательные выступления открывали самые младшие начинающие боксёры — я и Коля Кириченко. Возможно, Людочка гордилась мной.