Находясь в матке, еще не рожденный ребенок чувствует себя в своем окружении идеально комфортно. Возможно, у него больше никогда не будет дома, в котором ребенок будет ощущать такую же гармонию – невесомость, постоянная температура и все питательные потребности автоматически и бесперебойно удовлетворяются. В целом в матке все отлично организовано.

Рождение внезапно разрушает эту организацию. В течение месяца после рождения ребенок пытается заново обрести это ощущение организованности и вписаться в жизнь вне матки. Рождение и адаптация к послеродовой жизни заставляют проявиться темперамент ребенка, ведь он впервые вынужден делать что-то, чтобы его потребности были удовлетворены. Он вынужден действовать. Если ему голодно, холодно или страшно, он кричит. Он должен сделать усилие, чтобы получить то, что ему требуется, от обеспечивающего ему заботу окружения. Если его потребности просты и он может без труда получить то, что ему нужно, его называют «легкий ребенок»; если приспособиться ему не так легко, его именуют трудным. Он не чувствует себя комфортно. Беспокойные дети – это дети, которые чувствуют себя неуютно и которые не хотят мириться с тем уровнем заботы, который им дают. Им нужно больше, и они кричат, чтобы получить это.

Другая причина, по которой плачут дети, заключается в том, что им недостает того окружения, которое у них когда-то было, – матки. Ребенок ожидает, что жизнь будет продолжаться как раньше, но все оборачивается неправильно, и у ребенка появляется ощущение, что все неправильно. Ребенок хочет адаптироваться к своему новому окружению и имеет огромное желание чувствовать себя комфортно. Конфликт между желанием получить комфорт и невозможностью его добиться приводит к внутреннему стрессу и внешнему его выражению в так называемой капризности. Своим беспокойным поведением ребенок умоляет тех, кто ухаживает за ним, помочь ему найти то, что даст ему почувствовать себя хорошо, нечто вроде: «Отдайте мне назад мою утробу», – пока он еще не стал достаточно взрослым, чтобы придумать собственные способы самоуспокоения.

Всем младенцам нужно, чтобы их брали на руки, кормили, гладили, а также оказывали им чуткую заботу всеми прочими способами, но некоторым нужно больше, чем остальным, и некоторые младенцы выражают свои потребности сильнее. Именно тогда, когда мы пытались понять, почему некоторые из наших детей вели себя иначе, хотя получали тот же уровень заботы, мы пришли к концепции уровня потребностей. По нашему мнению, каждый ребенок имеет определенный уровень потребностей, удовлетворение которых позволяет ребенку достичь своего потенциала эмоционально, физически и интеллектуально. Логично также предположить, что каждый ребенок рождается с соответствующим темпераментом, чтобы быть в состоянии дать знать о своем уровне потребностей.

Предположим, у ребенка средние потребности, которые должны быть удовлетворены, чтобы ребенок чувствовал себя комфортно. Он плачет лишь очень немного, а окружающие берут его на руки и укачивают ровно столько, чтобы контролировать беспокойное поведение ребенка. Его можно было бы окрестить «легкий ребенок». Предположим, ребенку нужно, чтобы его подолгу держали на руках. Он продолжает плакать, когда его кладут, поэтому добивается, чтобы его держали на руках больше – как если бы он требовал, чтобы его перевели из второго класса в первый. Этот ребенок получает ярлык «требовательный». Но оказавшись в первом классе (его много носят на руках, часто кормят, с ним неразлучны днем и ночью), он плачет все меньше и меньше. Теперь он там, где ему хорошо, и больше нет необходимости плакать. Оба ребенка нормальны, оба гармонично вписываются в окружающий мир, и один не лучше, чем другой. У них просто разные уровни потребностей и соответствующий темперамент, призванный помочь им добиться их удовлетворения.

Требовательная малышка, которая «кричит, стоит мне лишь спустить ее с рук», нуждается в том, чтобы чувство единства с матерью не кончалось. До рождения эта малышка была едина с матерью. После рождения мать знает, что ребенок теперь представляет собой отдельного человека, но ребенок себя отдельным не чувствует. Ребенок по-прежнему нуждается в том, чтобы чувствовать себя связанным с матерью, и рождение изменило лишь форму выражения этой связи. Этот ребенок будет протестовать или вести себя беспокойно, если его неразлучность с матерью нарушена. Ему требуется продлить это единство еще некоторое время, и, к счастью, у него есть способность требовать этого. Если потребности этого ребенка услышаны и удовлетворены, он чувствует себя комфортно: он находится в гармонии с окружающим миром. Он чувствует, что все хорошо. Когда ребенок чувствует, что все хорошо, его темперамент меньше проявляет себя, и он становится «хорошим» ребенком.

Матери часто говорят об этом чувстве единства, выражаясь так: «Мой ребенок словно приклеен ко мне». Они также используют слово «оторванный» для описания того, как их дети словно рассыпаются, когда теряют это чувство единства со своим окружением. Нэнси, мать, которая долго и упорно работала над установлением крепкого контакта со своим имеющим высокие потребности ребенком, как-то сказала нам: «Когда мой ребенок чувствует себя оторванным и словно бы рассыпается на кусочки, теперь я чувствую, что могу собрать кусочки и снова склеить его воедино. Это была долгая, суровая борьба, но я наконец начинаю получать проценты со своего вклада».

Верно, что младенцы начинают вести себя беспокойно в первую очередь из-за своего темперамента, а не из-за уровня родительских способностей, однако нельзя считать, что с родителей нет совершенно никакого спроса. То, насколько быстро родители поймут, каков уровень потребностей у их ребенка, и насколько чутко они будут реагировать на эти потребности, может повлиять на уровень беспокойства ребенка и на то, в положительные или же в отрицательные черты личности станут следствием требовательного характера их ребенка. Детям для организации их поведения требуется центральная фигура, к которой они испытывают привязанность; этим человеком обычно является мать. Без этого организующего влияния ребенок остается неорганизованным, и в результате вы имеете суетливое поведение. Это означает, что требуется изменить нашу точку зрения и рассматривать не новорожденных как отдельные личности, а взаимоотношения матери и ребенка как единое целое. У некоторых детей с высокими потребностями приступы капризного поведения, широко именуемые коликами, являются симптомами ухода от действительности, возникающего вследствие потери регуляторного влияния главного организатора – матери.

Специалисты в области ухода за ребенком давно дискутируют на тему «Природа против ухода»: что же в первую очередь определяет поведение ребенка – его гены или его домашний очаг. На самом деле и первое, и второе. Характер ребенка не чистая глиняная табличка, на которой люди, ухаживающие за ребенком, могут написать набор правил, которые заставят ребенка вести себя так, как им захочется. Но и характер ребенка не на века отлит в цементе.