Петр Немировский – киевлянин, выпускник факультета журналистики Киевского университета. С 1995 года живет в США. В Америке первое время занимался журналистикой. Потом овладел специальностью нарколога/психотерапевта и с тех пор работает в различных наркологических лечебницах Нью-Йорка. Свой первый рассказ написал в 1999 году. С тех пор, по признанию самого автора, началась его настоящая жизнь. Для писателя Немировского не существует «распада связи времен», нет пропасти между поколениями, мироощущение современного сорокалетнего человека не противоречит и даже прямо вытекает из мироощущения предшествовавших поколений. Во времена постмодернизма и всеобщей компьютеризации очень странно открыть книгу, написанную чистым русским языком первой четверти XX века, и прочитать в ней о том, что тебя окружает сегодня или что происходило не далее, чем вчера. О чем не успеваешь или просто стараешься не думать. О том, что заставляет вспомнить, кто ты и для чего пришел в этот мир…
Первые четыре книги автора: «На том берегу», «Однажды в Чистый понедельник», «Босиком по Нью-Йорку» и «Нью-Йоркский бомж» – были изданы в России. Сегодня книги Немировского издаются в США и Европе.
1
Петр Немировский
НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ЧАЙКИ
Повесть
2
Глава 1
Как только Арсюша закончил первый класс и начались каникулы,
семья переехала на лето в Sea Gate. Из вещей взяли самое необходимое, но
набралось столько, что едва запихали в кузов арендованного вэна, чтобы не
делать вторую ходку. Арсюша прижимал к груди плюшевого леопарда и
буги-борд (доску для плавания), Тоня держала сумочку с документами,
Осип – за рулем.
Подъехали к пропускнику, где в кабинке седой контролер попросил
документы. Осип показал свои водительские права, сказал, зачем они сюда
приехали. Полосатый шлагбаум поднялся, и машина въехала в Sea Gate –
своеобразную курортно-жилую зону, что находится в Бруклине, на самом
берегу залива.
Контраст этого небольшого участка, огороженного забором и
охраняемого собственной полицией, с внешним миром «по ту сторону
забора», разителен. По городскую сторону – грязь, покореженный асфальт,
ни деревца, ни кустика. Вдобавок, в округе полно многоэтажек с
субсидированным жильем для бедноты, а значит, там драки, ругань, дикие
подростки, рэп, повсюду пустые бутылки из-под водки, наркотики. Громады
домов без балконов. Вдобавок, духота и жар от асфальта, который летом
нагревается до того, что, кажется, вот-вот начнет обваливаться пластами.
А за забором, в Sea Gate – кусочек рая: кроны платанов и туй
отбрасывают тени на чистые дороги, кусты роз и сирени, шелест ветра в
цветках орхидей. Неспешность, расслабленность во всем – в походках,
разговорах. Женщины – в шлепанцах, соломенных шляпах и купальниках,
длинных легких юбках или с полотенцами вокруг бедер; мужчины –
подтянутые, загоревшие, независимо от возраста напоминающие
неутомимых белозубых самцов. Океанский бриз, рокот волн. Охрана.
3
Когда-то этот район принадлежал ортодоксальным евреям, служил им
загородным местом отдыха, курортом на летний сезон, где после шумной,
утомительной жизни в городе они могли бы спокойно молиться, гулять и
проводить время на пляже так, как того требует ортодоксальный иудаизм, –
в одежде. Не полагается посторонним глазеть на обнаженное тело еврея или
еврейки, и никакие ссылки на Адама и Еву, из одежды имевших лишь
фиговые листочки, неуместны. Еврей должен быть одет и на пляже. Такова
воля Всевышнего! Так сказано в Талмуде!
Со временем курортную зону Sea Gate сделали пригодной для
проживания круглый год. А хасидов несколько потеснили итальянцы и
русские.
Демографические перемены сказались и на архитектуре Sea Gate: к
безыскусным, часто запущенным домам ортодоксальных евреев
присоседились новые роскошные виллы с колоннами из белого мрамора и
помпезными фонтанами.
Sea Gate находился приблизительно в получасе езды на машине от
дома в Бруклине, где жил Осип с семьей. Так что, в случае необходимости,
всегда можно было заскочить и домой.
ххх
Распаковались и устроились на новом месте быстро. До сентября
сняли квартиру в двухэтажном доме одного ортодоксального еврея. Жилище
это имело ряд достоинств: до пляжа рукой подать, плюс большой зеленый
задний дворик, где росли старые деревья, стоял стол под навесом, скамейка,
что раскачивалась на манер качели. Почти как на даче.
...Осип, в шортах, полулежал в шезлонге, потягивая виски с томатным
соком. Он – сорока двух лет. Худощавый, среднего роста; высокий лоб и
мягкие волнистые волосы, зачесанные назад, орлиный нос и узкий
4
подбородок. Производил впечатление человека смертельно уставшего,
отрешенного от внешней суеты, но, в то же время, неким иным зрением не
перестававшего пытливо глядеть на все вокруг.
Маленькими глотками попивал огненное виски, смотрел то на
красногрудую птицу на проводах, то на Арсюшу, заводившего знакомство