Эта странная история случилась при совершенно непримечательных обстоятельствах.
«Уморительно смешно».
«Эта шокирующая история наглядно демонстрирует: ни одно человеческое существо и БЛИЗКО нельзя подпускать к времяходческому воздушному шару».
«Воистину впечатляющий чернильный бумагатор. На переднем плане — умнейший динозавр в предыстории».
1
Королевского научного общества стегозавров.
Моему покойному отцу Дэвиду, который рассказал бы эту историю с блеском, и моему сыну Майклу, который не поверил бы ни единому слову.
Я люблю вас.
Джеку
В холодильнике стоял апельсиновый сок. И больше ничего, что подошло бы для хлопьев. Не считая, конечно, майонеза, кетчупа и огуречного рассола. Но я не считал, что это подходящая заливка. И моя сестрёнка так не считала. Хотя ей случалось есть очень странные штуки, вроде грибов в шоколаде. [2]
2
Вообще-то они ей не понравились. И я ей не говорил заранее, что внутри шоколадки грибы. Это был эксперимент.
— Молока нет… — сказала она.
— Угу, — ответил я. И заглянул за банку с вареньем. Так, на всякий случай. — Совсем нет. Ни капельки.
Наша мама укатила на конференцию, делать доклад по ящерицам. Уезжая, она раздала нам ЦУ (ценные указания).
Папа в это время читал газету. А когда он читает газету, то, по-моему, не слышит ни слова.
— Ты меня понял? — спросила вдруг мама. — Повтори, что я сейчас сказала?
— Отвести детей завтра на репетицию оркестра; на скрипку — в среду; ты приготовила в холодильнике ужины на каждый вечер, пока тебя не будет, и пронумеровала каждый этикетками; запасной ключ у Николсонов; сантехник придёт в понедельник и до этого времени нельзя пользоваться верхним туалетом; не забывать кормить золотую рыбку; ты нас любишь и вернёшься в четверг, — перечислил папа.
Похоже, мама такого не ожидала.
— Да, всё верно, — ответила она. Затем перецеловала нас всех. И добавила: — Кстати, у нас молоко почти закончилось. Надо купить.
Когда она уехала, папа выпил чаю. С молоком — ему как раз хватило того, что осталось.
Мы стали размораживать ужин № 1, но немного напортачили, так что отправились в индийский ресторанчик. А перед сном папа развёл нам горячего шоколада, чтобы подсластить ничем не восполнимое отсутствие мамочки.
Так было вчера.
А сейчас папа вошёл в кухню и сказал:
— Ну-ка, приналягте на хлопья. Сегодня репетиция оркестра.
— Мы не можем… — грустно ответила сестрёнка.
— Это почему же? — удивился папа. — У нас полно хлопьев. И мюсли. И мисок. И ложек. Ложки у нас просто отличные — совсем как вилки, только не такие острые.
— Только вот молока нету, — сказал я.
— Нету, — подтвердила сестрёнка.
Я увидел, что папа призадумался. По его лицу было заметно, что он уже собрался предложить нам на завтрак что-нибудь такое, для чего не нужно молоко, например сосиски, но тут же вспомнил, что без молока не сможет пить чай. На его лице явно читалось: «остался без чая».
— Ах вы мои бедняжки, — произнёс он. — Сейчас я сбегаю в продуктовую лавку на углу и принесу вам молока к завтраку.
— Спасибо! — обрадовалась сестрёнка.
— Только не обезжиренное, — быстро уточнил я. — Оно вообще как вода.
— Конечно, не обезжиренное, — согласился папа.
И ушёл.
Я насыпал хлопья в миску. И стал ждать.
— Как ты думаешь, сколько уже времени прошло? — спросила сестрёнка.
— Тыща лет, — ответил я.
— Похоже на то, — согласилась она.
Мы выпили апельсиновый сок. Сестра поупражнялась на скрипке. Я попросил её прекратить. Она прекратила.
Потом скорчила мне рожицу:
— А сейчас сколько времени прошло?
— Три тыщи лет.
— А что, если он вообще никогда не вернётся?
— Ну, тогда мы позавтракаем солёными огурцами.
— Солёные огурцы — это неподходящее блюдо для завтрака! — запротестовала сестрёнка. — И вообще, они мне не нравятся. А вдруг с ним что-то случилось? Мама нам этого не простит.