Шрифт:
В большинстве случаев ответственность придется брать на себя. Нельзя посоветовать кому-то тему – можно посоветовать способ ее раскрытия. Зачем-то же человек берется за стило? Он что-то хочет сказать, что-то его потрясло – и за это нужно ухватиться! Возьмите любого автора, будь то из классической литературы или из современной. Я очень люблю Леонида Андреева. Он прежде всего гениален в постановке проблемы. Меня не интересует ни его стиль, ни открытие театра панпсихизма – интересна именно постановка проблемы. Он обращается к теме предательства – известная проблема! Более того, автор берет хрестоматийный сюжет: вот есть Иисус, вот его ученики, среди которых Иуда (я обращаюсь сейчас к повести «Иуда Искариот» Леонида Андреева). Все мы знаем из Библии, из Евангелия и текстов других писателей, что Иуда – предатель, за тридцать сребреников продавший своего учителя. Ему нет прощения, этого человека не поминают, его имя вообще стало нарицательным – нет никого страшнее и хуже, чем Иуда Искариот. Что делает Леонид Андреев? Он говорит о том, что предать мог только преданный (отсюда приставка и корень). И только преданный может это сделать ради счастья другого. Ведь не осуществись предательство, не было бы и Воскресения… Никто бы не узнал, для чего послан Иисус Христос на Землю! И Иуда, которого описывает Леонид Андреев, получился действительно отталкивающим. Автор выжимает образ, подчеркивает его, и в итоге этот самый страшный предатель на деле оказывается самым преданным, самым любящим! Потому что только он готов стать именем нарицательным во веки веков, стать синонимом предательства, растоптать свою жизнь, имя, репутацию лишь для того, чтобы его Учитель оказался в Святости.
Автор переворачивает наше представление. Он ставит проблему таким образом, как никто никогда до него не делал. Проблема, на мой взгляд, важнее, чем тема.
Во-вторых, при подборе идеи автору стоит определиться с еще одним немаловажным вопросом: стоит ли обращать внимание на современные тренды или лучше абстрагироваться от них и писать свое, даже если это превратится в «заплыв против течения»?
Я разделяю второе мнение. Тренды меняются всегда: постапокалипсис, юные волшебники, глобальные темы вампиров… Я считаю, если ты серьезный писатель, ты должен быть вне тенденций, веяний, ты должен делать то, что должен. В то же время я не могу не сказать о том, что существуют действительно популярные тренды: вот вышли «Сумерки» Стефани Майер. В свое время просто шли на ура, подкрепленные фильмом! Тут же появились последователи, которые стали хорошо продаваться на волне популярности «Сумерек». Но скажите мне – кто задал этот тренд? Последователи или Стефани Майер? Ну а сама Стефани Майер следовала кому-то? Вероятнее всего, нет.
Вот вам и ответ на вопрос. Точно так же и с циклом Эрики Джеймс «Пятьдесят оттенков серого» – вереница последователей существует до сих пор! Да, она сама писала как последователь «Сумерек» – но сделала нечто совсем другое. То, что до нее делали многие, но с таким поворотом, которого не было больше ни у кого. И можно сколь угодно долго говорить о том, что это «не литература совсем», о низком качестве текста, о стиле – Эрика Джеймс обозначила новую проблему в литературе, и эта проблема оказалась востребована миллионами. Ей удалось угадать то, что мучило, но не было высказано, не было вербализировано сотнями миллионов женщин.
Стоит ли пытаться такие «хитовые примеры» раскладывать на кубики? Искать аналогии между «Сумерками» и теми же «Ромео и Джульеттой» – ведь и там, и там есть отсылки к теме запрещенной любви? Не стоит. Важно понять еще одну простую истину: все основные сюжеты и главные идеи можно перечислить по пальцам. Они все уже присутствуют с момента зарождения литературы. И создать новый поворот сюжета практически невозможно – так или иначе, он у кого-то да был.
Что же обусловливает новизну? Не сам сюжетный ход – ракурс в изображении. Та материальная часть, которой он наполнен, отбор жизненного материала – вот это может быть оригинально.
Приведу пример: я анализировала особенности русской литературы начиная со времен оных до сегодняшнего дня. И поняла, что в нашей русской литературе герой-любовник – персонаж неразвитый. Задумайтесь: в зарубежной литературе есть Дон Жуан. В русской литературе такого персонажа попросту нет, даже если брать в расчет Фрола Скобеева из древнерусской. На это тоже есть причины, связанные с православием, с национальным духом, с историческими факторами, социальными… Не прижился и не родился этот тип, а если и присутствовал, то не в качестве главного героя. Даже Степан Аркадьевич Облонский из «Анны Карениной» – это второстепенный герой. Мы не видим его рефлексий, а ведь сам по себе этот тип литературного героя интересен.
Однажды я поделилась своими наблюдениями с одним профессиональным автором (который, как говорится, пришел в русскую литературу не от интуиции, а от традиции). Его эта мысль невероятно заинтересовала – он попросил подарить ему идею. Даже запросил большой гонорар… но вскоре отказался. Затем я обратилась к другому писателю. Тот же итог – не получается. Одна дама все же взялась за работу – и у нее получился Печорин… Увы, но Дон Жуан на русской почве так и не возник. Хотя ситуация 2000-х годов могла способствовать появлению такого типа… Но никто так и не смог эту идею воплотить. А казалось бы – вот она, на поверхности!
Другой пример трендов в современной русской литературе: совсем недавно у нас в России была популярна медицинская тема. Да, по сути, она существовала всегда, особенно если вспомнить советскую литературу: «Сердце на ладони» – роман Ивана Шамякина о врачах-хирургах, массу других романов и мемуаров, связанных с жизнью врача… Но вот появляется Татьяна Соломатина, которая пишет цикл баек «Акушер-Ха!», – и у всех просто срывает крыши! Все понимают: какая замечательная тема! Конечно замечательная! Но почему?
Во-первых, потому что интерес к медицинской тематике в литературе всегда – всегда! – будет. Врач – это человек, который стоит на границе между жизнью и смертью. Он является звеном, которое может заглянуть туда, куда простому обывателю добраться невозможно. В вопросах жизни и смерти он знает столько, сколько не знает, наверное, никто. Его всегда любопытно слушать, всегда интересно узнавать.
Вторая причина – женская медицина. Подумайте сами: о войне написана масса литературы! А о рождении очень мало… Тема акушерки позволила говорить о том, через что прошли все.