Рассказы, составляющие том «Путь из варяг в греки», повествуют о разном: некоторые из них могли бы войти в состав эпического «Сандро из Чегема», другие – это воспоминания о «городском» детстве, также бесконечно дорогие автору, или то, что в советское время называлось очерками литературного быта и культурной жизни. Но жанр здесь не важен! Все эти рассказы о том, что делает человека – человеком: о совести и ее воспитании, как в юных героях, так и в ровесниках автора, о вере в человека, о настоящем поступке, незаметном, не парадном, но подчас равном подвигу. Мудрость и любовь к человеку в прозе Искандера воплощаются в образах, которые запоминаешь на всю жизнь. О чем бы ни шла речь: о молодом вине и первой любви, о диких горных лугах и ученых разговорах в высоких кабинетах, – Искандер умеет показать героев так, что сердце наполняется бодростью, как после купания в холодной воде. Проза Искандера, соединяя эпохи, культуры и страны, словно старинный «путь из варяг в греки», приводит читателя к самому себе, открывая ему вечные истины.
Искандер. Собрание
путь из варяг в греки
созвездие козлотура
детство чика
сандро из чегема 1
сандро из чегема 2
сандро из чегема 3
софичка
человек и его окрестности
козы и шекспир
паром
Информация от издательства
Художественное электронное издание
Искандер, Ф. А.
Путь из варяг в греки / Фазиль Абдулович Искандер. – М.: Время, 2018. – (Собрание).
ISBN 978-5-9691-1691-7
Рассказы, составляющие том «Путь из варяг в греки», повествуют о разном: некоторые из них могли бы войти в состав эпического «Сандро из Чегема», другие – это воспоминания о «городском» детстве, также бесконечно дорогие автору, или то, что в советское время называлось очерками литературного быта и культурной жизни. Но жанр здесь не важен! Все эти рассказы о том, что делает человека – человеком: о совести и ее воспитании, как в юных героях, так и в ровесниках автора, о вере в человека, о настоящем поступке, незаметном, не парадном, но подчас равном подвигу. Мудрость и любовь к человеку в прозе Искандера воплощаются в образах, которые запоминаешь на всю жизнь. О чем бы ни шла речь: о молодом вине и первой любви, о диких горных лугах и ученых разговорах в высоких кабинетах, – Искандер умеет показать героев так, что сердце наполняется бодростью, как после купания в холодной воде. Проза Искандера, соединяя эпохи, культуры и страны, словно старинный «путь из варяг в греки», приводит читателя к самому себе, открывая ему вечные истины.
Начало
Поговорим просто так. Поговорим о вещах необязательных и потому приятных. Поговорим о забавных свойствах человеческой природы, воплощенной в наших знакомых. Нет большего наслаждения, как говорить о некоторых странных привычках наших знакомых. Ведь мы об этом говорим, как бы прислушиваясь к собственной здоровой нормальности, и в то же время подразумеваем, что и мы могли бы позволить себе такого рода отклонения, но не хотим, нам это ни к чему. А может, все-таки хотим?
Одно из забавных свойств человеческой природы заключается в том, что каждый человек стремится доигрывать собственный образ, навязанный ему окружающими людьми. Иной пищит, а доигрывает.
Если, скажем, окружающие захотели увидеть в тебе исполнительного мула, сколько ни сопротивляйся, ничего не получится. Своим сопротивлением ты, наоборот, закрепишься в этом звании. Вместо простого исполнительного мула ты превратишься в упорствующего или даже озлобленного мула.
Правда, в отдельных случаях человеку удается навязать окружающим свой желательный образ. Чаще всего это удается людям много, но систематически пьющим.
Какой, говорят, хороший был бы человек, если б не пил. Про одного моего знакомого так и говорят: мол, талантливый инженер человеческих душ, губит вином свой талант. Попробуй вслух сказать, что он, во-первых, не инженер, а техник человеческих душ, а во-вторых, кто видел его талант? Не скажешь, потому что неблагородно получается. Человек и так пьет, а ты еще осложняешь ему жизнь всякими кляузами. Если пьющему не можешь помочь, то по крайней мере не мешай ему.
Но все-таки человек доигрывает тот образ, который навязан ему окружающими людьми.
Однажды, когда я учился в школе, мы всем классом работали на одном приморском пустыре, стараясь превратить его в место для культурного отдыха. Как это ни странно, в самом деле превратили.
Мы засадили пустырь эвкалиптовыми саженцами передовым для того времени методом гнездовой посадки. Правда, когда саженцев оставалось мало, а на пустыре было еще достаточно свободного места, мы стали сажать по одному саженцу в ямку, таким образом давая возможность новому, прогрессивному методу и старому проявить себя в свободном соревновании.
Через несколько лет на пустыре выросла прекрасная эвкалиптовая роща, и уже никак невозможно было различить, где гнездовые посадки, а где одиночные. Тогда говорили, что одиночные саженцы в непосредственной близости от гнездовых, завидуя им Хорошей Завистью, подтягиваются и растут не отставая.
Так или иначе, сейчас, приезжая в родной город, я иногда в жару отдыхаю под нашими, теперь огромными, деревьями и чувствую себя Взволнованным Патриархом. Вообще эвкалипт очень быстро растет, и каждый, кто хочет чувствовать себя Взволнованным Патриархом, может посадить эвкалипт и дождаться его высокой, позвякивающей, как елочные игрушки, кроны.
Но дело не в этом. Дело в том, что в тот давний день, когда мы возделывали пустырь, один из ребят обратил внимание остальных на то, как я держу носилки, на которых мы перетаскивали землю. Военрук, присматривавший за нами, тоже обратил внимание на то, как я держу носилки. Все обратили внимание на то, как я держу носилки. Надо было найти повод для веселья, и повод был найден. Оказалось, что я держу носилки как Отъявленный Лентяй.
Это был первый кристалл, выпавший из раствора, и дальше уже шел деловитый процесс кристаллизации, которому я теперь сам помогал, чтобы окончательно докристаллизоваться в заданном направлении.