– А-а-а, - закричал он Саша боли, вынимая из руки нож. Пол кухни заливала тёмно-красная венозная жидкость. До чего же больно! Значит это не сон? Так, что делать? Судорожно соображая, вспомнил: жгут! Надо срочно наложить жгут! Выбежав в коридор, он заметил на тумбочке свой телефон, на котором мигал индикатор не принятого вызова. Все-таки звонил кто-то. Видать, он так спал, что даже не услышал вызова телефона. Быстро вытащил ремень из штанов в спальне и перетянул им руку. Пошёл за телефоном и чуть не поскользнулся на своей же крови в коридоре. «А где дорожка в коридоре?» - только сейчас он понял, что в коридоре отсутствует ковровая дорожка, которая должна была впитать его кровь. На телефоне вызов от шефа. Три вызова и смс. «Потом». Это всё потом.

– Мама, приезжай, - сказал он, дозвонившись, матери, - я истекаю кровью…

И упал на пол.

***

– Доктор, я же вам повторяю, я не самоубийца! – он почти кричал врачу, - я хотел убедиться, что я не сплю. Для этого я решил причинить себе боль. Что тут не ясно?

– Всё ясно. Я именно так и записал. Вот гляньте сами.
– Ответил доктор и показал ему больничную карточку. – Видите?

– Но я же не псих! Зачем меня сюда привезли?

Доктор улыбнулся и сказал:

– Всех самоубийц-неудачников привозят к нам. Вот и вас доставили ко мне в гости. Вы успокойтесь. Видите, я так и записал «не самоубийца» и «хотел убедиться, что не спит». Вы видите? Я же вас не обманываю. А зачем вам надо было в этом убеждаться? Легли бы себе на кровать и стали ждать пробуждения? Руку-то, зачем резать?

– Понимаете, доктор, только не посчитайте меня психом…

Доктор опять улыбнулся:

– Ну что вы! Я же врач! Я не могу человека называть психом, потому что он рассказывает историю, в которую никто не верит. Я же учился, чтобы точно видеть, когда человек псих, а когда его просто кто-то не может понять. Рассказывайте и ничего не бойтесь!

– У меня пропали жена и дочь. Притом полностью пропали, со всеми вещами. Даже в телефоне нет их номеров…

Сказав это, Саша понял, как глупо это звучит, но лицо врача осталось неподвижным – он слушал и не смеялся с его слов.

– То есть, вы считаете, что они просто испарились? Вы извините, может это прозвучало грубо… Но куда, по вашему мнению, они делись?

Саша задумался. Врач его не торопил, а продолжал смотреть за его реакцией.

– Не знаю. Я действительно не знаю…

– Извините, а вы точно уверены, что они у вас были?

– Конечно! У меня столько фотографий с ними, что…

И тут Саша понял, что забыл посмотреть дома фотографии. Но зачем было их смотреть, если он был точно уверен, что это сон. Но теперь он не спит. Или всё же…

– Фотографии, - доктор внимательно посмотрел ему в глаза, - а вы их видели, эти фотографии? В руках их держали?

– Ну конечно! Я сам большую часть их делал! У Оли пол ноутбука завалено ими.

– Ага. Посмотреть дадите? Ну, позже, конечно…

– Конечно, дам! Что за вопрос! Посмотрите, какая милая у меня дочь, Ирочка моя!

– Ага, значит Оля, это ваша жена, - врач что-то записал в карточку, - Хорошо! Только знаете что… Тут есть одна маленькая проблема. Когда вас сюда привезли, вы были без сознания и звали как раз Олю. С вами была ваша мама, которая, кстати, сейчас ждёт в приёмной. Так вот, я у неё спросил, кто такая эта Оля. Просто, пациенту становится легче, если он видит того, кого хочет видеть, и это не всегда его родители. Да, вот о чём я… Ваша мама не знает Олю. И Ирочку тоже не знает. С её слов, вы вчера звонили ей и просили дать номер телефона вашей жены, которую так и называли: «Оля». Но вот в чём проблема, у вас нет жены. Да-да, не смотрите так на меня. Вот, гляньте.

На столе перед доктором лежала какая-то папка. Саша взял её в руки и начал читать. Там была информация о нём: родился…, учился…, служил…, работал… НЕ ЖЕНАТ. Как гвоздь в крышку гроба вошли эти слова: НЕ ЖЕНАТ, ДЕТЕЙ НЕТ.

Он съехал спиной по стене на кушетку и прилёг на ней. Доктор забрал папку и что-то дописал в его дело.

– Вот и правильно. Вы полежите немного, у нас буйных не очень любят, - доктор снял трубку телефона, - да, он спокоен. Пусть заходят и ведут его в палату.

***

Он лежал в больнице уже второй месяц. Сам себя он психом не считал, и уж точно уже не считал, что это сон. Для себя Саша понял одну простую вещь: надо выбраться отсюда и во всём разобраться самому. Никто не хотел ему в этом помогать: ни мать, которая почти каждую неделю навещала сына, ни сестра, пришедшая пару раз, ни друзья, почти сразу отказавшиеся от него. Теперь он сам должен решить эту проблему, но для этого надо выйти отсюда. А значит, врач должен быть уверен, что он выздоравливает. Это должно происходить постепенно, а не сразу, поэтому он уже второй месяц ест их таблетки и смотрит в окно. Скоро для всех он будет выздоравливать. Скоро…

***

Ещё через три месяца его выпустили из больницы. Он вышел за её территорию и вдохнул воздух полной грудью. Теперь он был здоров. Полностью здоров. Так сказали в больнице, а значит это, правда. Теперь он точно знал, что никогда не был женат, и детей у него никогда не было. Не было совместных поездок на море, не было медового месяца. Ничего этого не было. Не было бессонных ночей у кроватки Ирочки и его игр с ней в её комнате. Не было этого ничего.

Для них не было, но он помнил, как ему сейчас казалось, каждую минуту их совместной жизни. Сидя в больнице, он прокручивал в голове всю свою жизнь: родился…, учился…, служил…, работал…, но ЖЕНИЛСЯ и дочь была! Он знал это и поэтому от здания больницы он отходил спокойным шагом, чтобы не вызывать подозрений. Через десять минут он уже просто бежал домой. Саша не стал ждать общественного транспорта, он не стал вызывать такси. НЕТ! Ему нужно было действие, и поэтому он бежал.