Раскрыв книгу, Туз сообразил, что задержался во времени почти на сто лет – речь шла о Париже начала двадцатого века. Да у русского человека вечный трепет перед этим городом.

«Столица мира! – подтвердил старик Гия. – Здесь вы окружены беспрерывной цепью соблазнов. Это базар, где все продается и все можно купить, вплоть до людского расположения. Ни в каком другом месте деньги не имеют такой силы. Быть в этом городе без денег – значит видеть его лишь с одной стороны и покинуть неудовлетворенным. Небогатых иностранцев, в том числе русских, которые, как правило, бедны, встречают не только равнодушно, но прямо холодно»…

К себе это Туз никак не хотел отнести. Вообще ему претило мирское деление на бедных и богатых. Бедности никогда не чувствовал, зато богатым бывал часто, с трешкой в кармане. Эти состояния не зависят напрямую от количества денег, хотя удобнее, конечно, когда их больше, – пощупал согревавшие грудь увесистые испанские песо.

Финансам Гия уделил много места, сообщив, что в Париже ходят деньги многих стран, даже российские серебряные пятирублевки чеканки 1889 года, а билет из Москвы и обратно в третьем классе пассажирского поезда стоит двадцать шесть рублей. «Надо же, как страна обесценилась! – поразился Туз. – И, верно, не одна Россия. Если на день в Париже хватало двадцати франков, а за скромный номер в отеле достаточно было пяти, то теперь, пожалуй, все надо множить на прошедшую сотню лет», – прикинул, будто провидец.

А Гия со знанием дела уже рассказывал о бане, называя ее русской.

«Посетитель вводится в залу горячего воздуха с температурой 65 градусов. Побыв минут двадцать, что вполне достаточно, чтобы дать телу хорошенько вспотеть, переходит в другое помещение с температурой 50 градусов и здесь на горячем мраморном столе подвергается мытью с мылом и массажу. Потом душ – горячий, затем студеный. Купание в бассейне. И наконец, раздевальня, где производится умелое растирание тела, чтобы восстановить правильное кровообращение. Отдохнув, посетитель может одеваться и уходить»…

«Эх, в Испании не довелось, так хоть во Франции помоюсь», – подумал Туз, представив попутно этого вводимого и всему подвергаемого посетителя в образе самого старика Гии, бледного и хилого, несмотря на распаренность, как неодушевленный обмылок.

Однако после бани тот натурально перешел к бабам, да сразу окатил ледяной водой: «Семейные добродетели у парижанок незыблемы! При всем своем внешнем кокетстве, когда вполне приличные дамы не выйдут из дома, не подрумянив губ, они, прежде всего, строгие матери и верные жены. Не проходя гимназий или высших курсов, так умеют держать себя, одеться и поговорить, что собеседник забывает обо всех внутренних аксессуарах и поддается обаянию, секрет которого таится в самой интонации их говора»…

Старик стелил мягко, без грубых нападок, отмечая достоинства, но в целом умудрялся создать дрянное впечатление. Ни с того ни с сего захаял парижанок в смысле умственного развития и кругозора. Стало ясно, что Гия, конечно, не француз, а русский умник, возможно, даже женского пола. Кто еще будет так распинаться о духовной нищете?

И о Мулен Руже не сказал доброго слова, за исключением цены на билет, не превышавшей десяти франков. Заметил с постной гримасой, что в спектаклях главную роль играет женщина во всех видах – одетая, переодетая и совсем раздетая. Вокруг вас, остерегал, будет множество дам легкого поведения, но воздержитесь от знакомств, поскольку есть риск быть обокраденным или вознагражденным неприятными сувенирами.

«Говорил бы прямо, какими именно, – негодовал Туз. – Вот старый хрыч!» Судя по всему, скупердяй и брюзга, опасавшийся всего на свете, кроме бани. В театрах ему хорошо видно только из первых рядов кресел, которые, впрочем, дороги, узки, тесны, и то, если перед вами не сидит дама в шляпе. В Люксембургском саду являются вечерами мертвецы и призраки, вылезающие из старинных каменоломен. У всех извозчиков заслуженная слава больших грубиянов. Не приведи Господи обозвать полицейского коровой, хотя бы он таковым и являлся, – хлопот не оберешься! Особенно пугал апашами – одичалыми уличными типами, сутенерами с ножами и револьверами, способными всадить ради удали нож первому встречному, не обратившему внимания на предложение проститутки.

Своей осмотрительностью, буржуазной сдержанностью и антигаллицизмом наставник Гия очень раздражил Туза – едва удержался, чтобы не порвать обложку. Интересно, какие в ту пору были отношения между двумя странами? Вроде бы союзнические, а этот – туда нельзя, сюда не рекомендую! Какой-то полупроводник – все туалеты у него на запорах…

Остаток пути Туз разучивал полезные выражения вроде «Сколько должен заплатить? Сколько за час? Где выход?» На письме-то их слова схожи с испанскими, но произносятся абы как, шаляй-валяй. Ну, не свинство ли это – выговаривать две буквы из семи? Французы будто нарочно поплевывают на алфавит, чтобы приезжие ничего не понимали. Попахивает, конечно, великодержавным шовинизмом!

Остановился Туз в самом центре Парижа у подножия горы мучеников, холма Монмартр, в отеле «Астон». Звучало на широкую ногу, но выглядело невероятно тесно, никак не на пятьсот франков. Не развернуться – ни в лифте, ни на лестнице, ни в туалете. А за балконными, как в Бесзмеине, дверями сама пустота окована перильцами.

Да, пожалуй, кое в чем можно согласиться с ворчуном Гией, подметившим, что «типичный парижанин – рутинер, человек ограниченный, ему чуждо все широкое и сильное размахом, а узость умственного горизонта отражается на всем укладе жизни. Чувство тесноты совершенно не развито. Напротив, они предпочитают тесноту, которая для них не что иное, как выражение уюта. Поэтому приезжие русские склонны смотреть на француза свысока, даже с некоторым презрением за ограниченность его кругозора»…