С отечественной литературой такая ситуация сложилась уже давно, с той лишь разницей, что если разочарованные зрители переходили на потребление зарубежной кинопродукции, то разочарованные читатели переставали читать вообще. Поскольку книжный рынок стал уменьшаться, то профессиональных писателей стало меньше, и их место заняли графоманы. Качество литературы ухудшилось, что ещё больнее ударило по рынку. И со временем эта спираль стала закручиваться всё сильнее.

Требовались срочные меры. Сначала министерство культуры пошло по проверенному пути - госзаказ на новые книги и фильмы. Были объявлены конкурсы, созданы отборочные комиссии, назначены награды и бюджетное финансирование. Но на бюджетные деньги слетелись самые отъявленные графоманы и халтурщики. Работа отборочных комиссий была парализована. Как заявил один из членов такой комиссии, пожелавший остаться анонимным: "Мы выбираем плохое из худшего, а я в сортах дерьма разбираться не желаю". Как водится, на ситуацию обратили внимание депутаты. Результатом этого стал комплекс законодательных инициатив, который в прессе окрестили "пакетом Озимого" - по имени депутата Митрофана Озимого, наиболее рьяного сторонника жёстких мер.

В числе прочих предложенных мер было создание специального кибер-подразделения по борьбе с графоманией. В его задачи входило бы безжалостное вычищение всех графоманских текстов из Сети. Но открыто такое подразделение существовать не могло - в средствах массовой информации, где засело немало графоманов, депутатские законодательные инициативы и так именовали "пакетом отмороженного", а всех его сторонников тут же обзывали "отморозками". Поэтому заинтересованные стороны создали тайную структуру. Что любопытно, по неподтверждённым слухам, в число учредителей вошли известные кинопродюсеры и издатели, но официально, понятное дело, это никто не подтверждал.

Вот в такой конторе и оказался Солидол. Но поскольку "пакет Озимого" Дума никак не могла принять, контора была негосударственной, хоть и финансировалась на правительственные гранты. Во всяком случае, когда Солидол год назад обратился в бухгалтерию за справкой для получения кредита, ему выдали бумагу с печатью ООО "512 килобайт". Именно тогда с лёгкой руки Макрона, в прошлом - любителя фантастики, и появилось название "512 килобайт по Фаренгейту". Шутка прижилась, и вскоре все сотрудники отдела раздобыли старые модули памяти объёмом 512 килобайт. Зелёная текстолитовая полоска с 8 микросхемами стала неофициальным служебным удостоверением. Пожилой Макрон, всегда ходивший в пиджаке, первым прикрепил её на внутренний отворот воротника. В случае споров с вахтой по поводу забытого пропуска он с гордым видом отворачивал краешек воротника, демонстрируя модуль с наклейкой "512 kb".

Работа в отделе была сродни боевому дежурству в частях противовоздушной обороны. Мощные поисковые машины постоянно сканировали Сеть, и если, по мнению контекстного фильтра, кто-то вывалил очередные мегабайты бреда про попаданцев и пришельцев, звучал сигнал тревоги. Дежурный по отделу должен был оценить обстановку, выработать план мероприятий и назначить ответственных исполнителей. Графоманы предпринимали всяческие меры по распространению своего контента, но сотрудники отдела с лёгкостью расправлялись с уловками вроде Прокси-серверов, закрытых торрентов и запароленных конференций.

Разумеется, эта деятельность конторы была тайной. Чтобы избежать огласки, руководство предпринимало драконовские меры - недаром у зама по безопасности был ник "Лаврентий Павлович". В графоманской среде подозревали неладное, но доказать ничего не могли, и лишь периодически устраивали кампании в защиту "свободы слова". Их доводы были логически стройны и безупречны, как и их опусы про эльфов, попаданцев и инопланетян, и действовали даже на закалённых бойцов. Однажды молодой сотрудник генерал Пурпоз не выдержал и закатил истерику прямо в отделе.

– Мы негодяи, держиморды! Что же мы тут делаем?! Потомки нам этого не простят!

Все в растерянности смотрели, как он остервенело пинает системный блок. Когда вошёл начальник отдела капитан Очевидность, повисла предгрозовая тишина, и только Пурпоз продолжал топтать сброшенную на пол клавиатуру. Капитан терпеливо дождался, когда он выдохнется, а затем произнёс ровным голосом:

– Всё, наорался? Бывает. Мы тут все на переднем крае. Есть такая работа - Сеть зачищать. И кто-то должен её делать. Вы думаете, наши противники розовые и пушистые?! Как бы не так! Если к ним в лапы попадёте - пощады не ждите! Вот последний случай - они заподозрили одного блогера в борьбе с графоманией. Всего лишь заподозрили, но этого оказалось достаточно. За ним пришли. И всё - человек вычеркнут из жизни!

– Что они с ним сделали?
– дрожащим голосом спросил Пурпоз.

Капитан пристально поглядел на него и объяснил:

– Ворвались к нему в квартиру, двое суток не давали спать и читали вслух свои опусы. В результате у парня съехала крыша, сейчас отдыхает в дурке. Готовится к вторжению инопланетян, ловит шмыгающих эльфов, а в промежутках утверждает, что он родился в 19 веке в семье старообрядцев и крестится двумя перстами. Так что истерику отставить, сопли вытри и иди на склад за новой клавиатурой.

Новый сотрудник.

Однажды капитан приволок в отдел какую-то девицу. Её наряд прямо-таки кричал о принадлежности к миру IT: кеды; грязный джинсовый комбинезон на размер больше, чем надо; застиранная футболка; и в довершение вязаная шапочка на голове.

– Новый сисадмин, - предположил Солидол.