Это потом я поняла, что не всё было так безоблачно и что идеология, построенная на крови миллионов безвинных не может быть правильной. Такая идеология губительна. Но в детстве мы все верили в то, что маленький мальчик Володя Ульянов был героем и самым праведным человеком на свете. В это же верили и жители Черняхова, назвав маленького, красивого, еврейского мальчика Буку Лениным.

Бука болел всегда, впрочем, как и Арончик: не помогали никакие врачи и никакие лекарства. Болей мальчишки сейчас, их обязательно бы спасли, но тогда это было скорее чудом, чем реальностью. Так они и лежали в разных комнатах с общей дверью: в одной комнате Бука со своими болячками, в другой - Арончик со своими. Мама держала на руках Буку, а папа, сидя на кровати, Арончика и через открытую между комнатами дверь мальчишки могли смотреть друг на друга и даже разговаривать.

Вскоре Бука умер и его оплакивало всё местечко.

Особенно страдал маленький Арончик: он безудержно плакал и от слёз и от отчаяния его спасала только бабушка Миндл, рассказывая истории о Буке, которому "сейчас уже хорошо, ибо у него уже ничего не болит". А ещё она рассказывала Арончику о прошлой жизни да и о людях вообще. И неважно, что эти истории не были сплошь весёлыми и оптимистичными, маленького Арончика они успокаивали и обнадёживали: ему не так плохо, как героям бабушкиных фантазий.

ГЛАВА ВТОРАЯ

ДВЕ ИСТОРИИ БАБУШКИ МИНДЛ

ПРО КРАСНУЮ КОРОВУ

– Есть в Житомирской области село Турчинка. Когда-то, в этом селе, Арончик, жил очень богатый человек со своей женой. И был он арендатором леса.

– Бабушка, а что такое арендатор леса?

– Он брал лес взаймы.

– А у кого?

– А я почём знаю? Ты будешь слушать или я ухожу, бо много дел.

– Буду.

– Имел этот арендатор много-много скота. Жена у него была женщина забитая, некрасивая и к тому же жадная.

– Бабушка, а она была еврейкой?

– Да, Арончик, но не все еврейки такие красивые, как твоя мама. И вот снится ей сон: перед самым праздником Швуес вывела она на пастбище стадо коров, и одна тёлка, красная, не пришла с пастбища. Снится женщине, что встала она из-за праздничного стола, вся разодетая и в золоте, и пошла искать тёлку. И увидела она, что тёлка лежит мёртвая, а рядом с ней стоит их работник Василь, а в руке у него нож. И поняла женщина, что Василь убил тёлку. Проснулась она, подивилась своему сну, а потом всё произошло так, как ей приснилось, только ещё гораздо страшнее. Красная тёлка на самом деле не вернулась, Василь, работник, её убил и когда бедная женщина это увидела, Василь убил и её тоже.

– До смерти, бабушка, убил?

– Готеню, а как можно ещё убить? До смерти.

– А ты откуда узнала про сон, если Василь её до смерти убил?

– Так она мужу свой сон рассказала, а он когда вернулся из синагоги, увидел, что жены дома нет и пошёл на то самое место, про которое она ему рассказала. Там он и нашёл корову и жену.

– А что с Василём стало?

– А ничего. Как работал, так и работал. Никто, мой мальчик, кроме убитой и его мужа не знал про Василя, а правосудие, как ты знаешь, в сны не верит... Еврейская кровь, Арончик, дешевле воды...

ПРО БАРАНА.

– Ты знаешь, Арончик, что твой дед торговал лошадьми. Ехал он как-то ночью.

– Где ехал, бабушка?

– С базара ехал, кажется. Ехал он ехал, а вокруг темень такая, что хоть глаз выколи.

– А как это "хоть глаз выколи"?

– Так говорят, когда темно. Если выколоть глаз, сразу темень наступает. Закрой глаза. Темно?

– Темно.

– Вот и слушай дальше.

– Подожди, бабуля, а Буке темно? У него же глаза закрылись.

– Нет, мой мальчик, Буке светло. Когда человек умирает, вокруг него сначала темно, а потом свет ото всюду идёт. Яркий-яркий. Аж смотреть больно. Но он привыкает быстро и ему всегда светло. Но это если человек хороший. А Бука у нас хороший был, правда?

– Правда. Рассказывай дальше про деда.

– Едет он ночью, значит. Вдруг лошадь останавливается и фыркать начинает. Дед слез с повозки и видит, что на дороге лежит баран.

– Мёртвый?

– Дед тоже подумал, что мёртвый. Лежит и не шевелится. Взвалил он этого барана на телегу и поехал дальше. Но с дороги сбился и плутал всю ночь. Только под утро подъехал он к воротам дома. И как только остановился, чтобы ворота открыть, баран вдруг ожил и с криком соскочил с воза и был таков.

– А если бы не соскочил?

– Из него получилось бы отличное жаркое.

– Счастье, что соскочил, правда, бабушка?

– Правда, Арончик, правда...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ЭКЗАМЕН

Арончику исполнилось семь лет. Что такое эти семь лет? Сейчас семилетние дети очень отличаются от семилетних детей того, довоенного времени. Они другие. Они - дети. В свои семь лет Арончик тоже был ребёнком. А вот теперь скажите: отпустит ли сейчас мама маленького семилетнего мальчика купаться на речку? В деревне отпустит. В городе - ни за что. И не спорьте: я, мама трёх парней, конкретно говорю вам - нет!