Мама не «глупая», она глупая для отца. Наверное, с каким-нибудь другим, простым человеком мама была бы счастливей, а жизнь с отцом, таким ускользающим, рассеянно любезным и внешне покорным ее прихотям, только помогла ей развить природную властность. Так что мама тоже пострадала: все в доме шло по ее правилам, вот только отец никогда ей по-настоящему не принадлежал, а ведь это трудно – любить то, что тебе не принадлежит, не является твоей собственностью.

Но отец не мог бы принадлежать никому, он сам по себе. Мама говорит, что он тяжелый человек, но его просто нужно понять, и все! Только понять – незаметно. Чтобы он не понял, что ему оказывают какое-то внимание. Отец никогда никому не открывается, только иногда приоткрывается, как будто занавес на мгновение приподнимается над сценой и тут же падает. Там, за занавесом, у отца протекает своя, очень интересная жизнь, поэтому он относится снисходительно ко всему, что – суета. А мама на него обижается…

Мама обижается, что он не хочет участвовать в нашей жизни, обсуждать с девочками наряды и мальчиков, дружить с тетей Ирой. Мама думает, что это связано именно с ней, что он не хочет ей назло. Мама говорит: «Ваш отец ведет себя как чужой человек». Мама сердится, что он почти не разговаривает с Лидочкой, обижает ее своими шутками, и это правда, отец бывает бестактным, но не со зла, – просто он ее не понимает. Мама умеет всех понять, а отец часто не понимает, что человек чувствует, не может разделить чужое волнение, не понимает, когда нужно пожалеть. Она – всем близкая, а отец всем немного чужой. Мама говорит ему с упреком: «Ты что, не понимаешь?» – и он честно отвечает: «Нет».

Но я точно знаю, что иногда отцу хочется принять участие в простой, обыкновенной жизни, и он пытается, но выходит неуклюже, и он смотрит беспомощным взглядом «я не знаю, о чем говорить» и опять уходит в себя. Отец сам иногда страдает от своей замкнутости, он и хочет быть одиноким, и ему – одиноко.

Отец вообще самый противоречивый человек на свете! Люди думают, что он холодный, равнодушный человек, а он очень чувствительный и тонкий. Мама считает, что он упрямый, но я всегда могу уговорить его, убедить, только нужно иметь терпение.

Мама говорит, что его поступки не поддаются логике, что их нельзя объяснить или предвидеть, что он поступает «как черт на душу положит». Это правда, отец очень умный, но иногда поступает странно, на первый взгляд нелогично. Но это же очень просто объяснить! Если человек не раскрывает свои мысли и чувства, если ход его мыслей и чувств остался от всех скрытым, то, конечно, его поступки покажутся непонятными!

Думать о родителях – совершено подростковое занятие, взрослый человек вроде меня понимает, что родители такие, какие есть, и любит их такими, какие они есть.

Думать о своей несчастной любви – тоже подростковое занятие. Взрослый человек вроде меня понимает, что несчастная любовь как цветок: ты протягиваешь цветок, а тебе отвечают: «Не надо!» Я не стану бегать за Сергеем со своим цветком и упрашивать: «Ну, пожалуйста, возьми!»

Я лежала без сна и думала то о родителях, то о Жене, то о себе. Что же, в нашем доме сегодня ночью все несчастливы и страдают от безответной любви – мама, Женя, я?

С отъезда Сергея прошло немногим больше месяца. Я защитила диплом, и на защите мне аплодировали! Когда я рассказывала про механизмы трансформации энергии в экстремальных гравитационных и магнитных полях!

Дома все выглядели почти прежними. По некоторым признакам я понимала, что все они немного притворяются. Но ведь я и сама притворялась – не замечала, что Женя почти спокойная и безмятежная, мама почти бодрая, а отец еще больше, чем всегда, погружен в себя. Мама была с ним то холодна, то капризна, как будто у них какой-то сложный роман. Все вокруг казалось мне каким-то приглушенным, как будто вокруг меня убавили звук и размазали краски, и я жила тихо и душно, словно накрывшись с головой верблюжьим одеялом. Но если старательно притворяться, что все хорошо, все когда-нибудь станет хорошо?

Неразделенная любовь означает, что вся любовь досталась мне. Я скучала, я хотела его видеть, я его любила, а он меня нет. От скуки и маяты я попробовала поискать поддержку в Интернете – в Интернете обретаются сонмы одиноких душ, так почему бы среди них не найтись душе, страдающей от неразделенной любви, душе, которая поделится своим опытом? Идея найти соратников по несчастной любви была очень странной для меня – мама всегда упрекала меня в том, что я слишком отдельная, слишком индивидуалистка, и вдруг я обратилась к чужому опыту – как будто в общество анонимных алкоголиков, где люди поддерживают друг друга.

В Интернете всегда найдешь то, что ищешь, и, отбросив в сторону те души, которые желали только нетрадиционного секса или только секса, я обнаружила множество людей, страдающих от неразделенной любви, и вступила с ними в дружеские отношения. Но ни одна душа не знала ответа на вопрос – как забыть, не думать, не тосковать, не злиться на него и на себя.

Барышень, страдающих от любовной тоски, в романах посылают на воды. На водах барышни встречаются с родственниками и друзьями, у них возникают новые интересы, завязываются знакомства. Вот и я послала себя на воды – поехала в Москву.