Али говорил супруге, что его не заботят перемены, произошедшие с ее телом, но она ему не верила. Кроме того, муж думал, что Сара просто страдает от послеродовой депрессии. Он даже читал кое-что на эту тему, поскольку угнетенное состояние жены и ее замкнутость тревожили его. Молодой отец в какой-то степени чувствовал себя виноватым и считал, что им все же не стоило торопиться со второй беременностью, чтобы дать телу Сары прийти в прежнюю форму.

В постели, когда Али нежно протягивал жене руку, она дергалась от его прикосновения, как от удара током. Со временем он даже начал бояться случайно задеть ее, повернувшись во сне. Он знал, что Сара раздражена и несчастна, но учитывал, что она только что подарила ему главную гордость и радость всей его жизни. Тем ни менее, Али не хватало прежней близости с женой. Его обижало, что любимая не хочет спать с ним, но надеялся, что ей просто нужно время смириться со своим нынешним состоянием или же привести себя в форму диетами и спортом, как бывало раньше. Однако, занимаясь тремя маленькими дочками, Сара просто не находила времени соблюдать режим питания и тренировок. Она была рада, если ночью удавалось урвать несколько часов сна, чтобы потом не задремать за столом, ухаживая за детьми.

Сара пыталась сбросить вес, но диеты не давали результата, физические упражнения выматывали, к тому же каждая минута была занята детьми и хозяйством. Молодая мама кормила грудью; малышки плохо переносили смесь – у них начинались колики. Грудное вскармливание позволяло, с одной стороны, ей дольше спать и чувствовать себя отдохнувшей, но вызывало зверский голод: в желудке дико ныло, если как следует не поесть. А стоило дать детям искусственную смесь, как у них начинал болеть животик, и они потом всю ночь плакали, не давая спать.

Матери Сары повезло: та до сих пор была стройной, как в юности, хотя это и стоило ей немалых трудов. И теперь мать постоянно отпускала язвительные замечания в адрес сариной фигуры. Она уверяла, что всего лишь пытается помочь дочери сбросить вес, но ее выдавали трудноскрываемые нотки превосходства и, может быть, даже тайного удовольствия от сложившейся ситуации. Отец регулярно и занудно, как часы, напоминал Саре, что когда-то она мечтала участвовать в школьных конкурсах красоты, позировать перед фотографами в нарядах из собственных модных коллекций и вести свой блог о моде. Его шутки задевали в ее ранимой душе очень больные струны, но никто кроме нее этого не замечал. Подруги присылали Саре фотографии, которые просто приводили в бешенство: снимки с прошлых вечеринок, свадеб и встреч, тех, на которых она была самой стройной из всей компании. Проще было вообще ни с кем не видеться, чем объяснять, как ей тяжело привыкнуть к своей новой жизни и особенно внешности. Мир не желал принимать ее в нынешнем облике, и оттого ей самой было еще сложнее принять себя такой, какая она есть.

Младшие девочки постоянно болели, старшая росла и каждую минуту к месту и не к месту выдавала новые слова, а Сару захлестывала неуверенность в себе. Будучи неспособной оценить многочисленные попытки мужа облегчить ее состояние, она чувствовала себя разбитой и измученной. Сара всячески избегала мужа дома и тем более – в постели, а глубоко в душе у нее пылала обида. Глядя в зеркало в кабинете врача, Сара видела темные круги под глазами, морщины, пигментные пятна и проступающие капилляры, и спрашивала себя, зачем она, такая страшная, теперь нужна мужу. Смешно вспомнить – когда-то она била тревогу из-за пары лишних килограммов, а теперь располнела сразу на двадцать пять. Молодая женщина чувствовала себя толстухой и не хотела показываться никому на глаза.

– Жирная корова, – однажды произнесла она, лежа в кровати с мужем. – Я просто жирная корова. Ты меня больше не любишь.

– О чем ты? – переспросил Али.

В полусне ему показалось, что Сара имеет в виду коровье молоко для детей: она часто говорила о разных видах детских смесей, от которых у дочек колики, и как она пыталась давать им молоко без лактозы, козье молоко, соевое молоко, и на эти продукты дети реагировали лучше.

– Я отвратительна. Я ненавижу себя, ненавижу то, какой я стала. Я толстая, как бочка, и ни во что не влезаю. Приходится шить одежду на заказ… – ее голос дрогнул, по щеке тихо скатилась слеза, до которой никому не было дела.

– Дорогая, ты же только что родила, да еще и двойню. Все будет хорошо. Один ребенок – это уже огромный труд, а ты у меня одна делаешь вдвое больше! – Али на секунду замолчал. – А давай съездим куда-нибудь на выходные, – вдруг предложил он, надеясь, что смена обстановки поднимет Саре настроение.

– А с детьми мне что делать?! – закричала в ответ она. – У меня грудь лопнет, если не взять их с собой. И вообще, кому я могу их доверить?! Каждый раз, когда твоя или моя мать соглашаются с ними посидеть, они не укладывают их спать вовремя, а я потом я же и мучаюсь с невыспавшимися детьми!

Молчание. Он пытался помочь – не получилось. Женщинам не угодишь, подумал он. Мы просто говорим на разных языках, и слишком много теряется при переводе «на женский». Говорят, если женщину баловать, она будет тебя любить. У него это никогда не срабатывало. Никогда. Когда Али хотел попросить свою маму помочь с детьми, Сара назвала его маменькиным сынком. Если он предлагал обратиться за помощью к теще, жена говорила, что он снюхался с ее матерью. Предлагал и нанять для детей кормилицу, на что Сара обзывала его транжирой и сокрушалась, что так они никогда не построят дом своей мечты. «Не угодишь» – это неотъемлемое свойство всех женщин, по мнению Али. А ведь он просто хотел подольше поспать, прежде чем зазвенит будильник. Муж Сары много работал и уставал. Как мужчина он пытался помочь супруге и хотел, чтобы она не обижалась на его неуклюжесть – ведь он же не нарочно оступался.

Сарин страх потерять мужа постепенно и незаметно точил ее. Молодую женщину начал одолевать страх. Вопрос был уже не в «если», а в «когда», «где» и «как». Когда Али не отвечал на ее звонок, она представляла его в отеле с другой женщиной: как он нажимает на кнопку лифта, как они заходят в номер, конечно же, шикарный «люкс» на верхнем этаже, и эта чужая женщина смотрит на город, расстилающийся под ее стройными ножками, а Али стоит позади нее с букетом алых роз. Он непременно бросит Сару с детьми, потому что Сара уже не так красива, как раньше. Сцены в ее голове, чувства казались совершенно реальными, как будто она не представляла, а на самом деле видела все это. Целыми днями пламя ревности пылало в этой несчастной душе, сжигая ее изнутри. Сара слишком много времени проводила одна с детьми и со своими внутренними демонами.