Virgin .
Немое кино в цвете.
Ты посмотри только! Мы пришли, и тут, правда, необычно, хотя еще ничего не началось! Вон напротив двери, через которую мы зашли сюда, стоит белая прямоугольная доска на треножнике! Будто сейчас подойдет какой-нибудь человек с палитрой и станет на ней рисовать. Да, как на мольберте! Только доска раз в десять больше стандартного мольберта. И уж точно никто на ней рисовать не собирается.
Слева у доски стоит пианино. Такое же точно, как было у тебя дома в детстве. Мы еще баловались, стучали по клавишам, изображали музыкантов. Как же оно называлось? "Элегия"! Точно, "Элегия"! У пианино вполоборота сидит женщина. Она ждет, когда все соберутся.
Садись вон туда, рядом с этим странным китайцем. Он что-то прячет в руке, накрытой курткой. На выбритом лбу подсыхают капли. Да, дождь был, пока мы ехали на трамвае. Боишься? Я сяду рядом с ним тогда, а ты - слева от меня.
Какие-то женщины подбирают подолы юбок прежде, чем сесть в кресла. Их лысые и иногда очкастые мужчины заученными движениями промокают платочками лбы.
За нашим рядом кресел стоит мужчина средних лет. Его пальцы что-то подкручивают в проекторе. Проектор старый, с двумя бобинами. От движений рук механика в нем то вспыхивает, то гаснет лампа накаливания. Периодически жужжит лентопротяжный механизм. Свет лампы падает на доску, возле которой стоит пианино. Механик закуривает. К нему подходит сотрудник кинотеатра и сообщает, что курить в залах запрещено. Механик достает из внутреннего кармана своего жакета сложенную в несколько раз бумагу и передает ее сотруднику кинотеатра.
Рассмотрев бумагу механика, сотрудник извиняется и покидает зал.
Наконец, все места заняты. Механик дважды хлопает в ладоши, и свет гаснет. Пианистка начинает играть. Звуки лениво вываливаются из пианинового нутра, словно сонные котята. Если прислушаться, можно заметить в них свист ветра и шелест листьев.
На экран падает свет. В проекторе пробегает пленка, оживляя картинку.
В черном прямоугольнике появляется белая окантовочная рамка, в ее центре текст:
"Часть I. Женя и Ира"
Белый кадр наводняется черными тонами, и вот уже сквозь мелкую рябь можно различить дерево. Но картинка черно-белая. Пока что черно-белая. Ладно, смотрим.
В расселине корней дуба на газетке покоилась торопливо насыпанная горка сухого корма. Бродячие псы пока оставляли ее девственной.
Слегка встревоженный ветерок потрепал дерево по макушке. Его листья сначала вздрогнули, но затем, ощутив благоговейную прохладу, принялись вертеться, словно хор первоклашек на показательном выступлении перед родителями. Восторженный шелест коснулся слуха Жени.
Возле экрана появляется женщина с тряпкой и ведром. Она проводит тряпкой по движущейся картинке, и кадры становятся цветными. Протерев весь экран, она удаляется.
Поле вокруг дуба зеленело первой пушистой щетиной и заканчивалось новостройками. Они глупо таращились на поле, как на неожиданно опустевшее место. Зато в тени его неуклюже разлеглись дождевые черви, рядом свербели кузнечики, а на самых макушках травинок божьи коровки сушили крылья прежде, чем полететь на небо.
Наскоро свинченный забор пялился на единственное в округе дерево. Сквозь его ребра было видно мужчин в оранжевых жилетках, что копались в земле. Радостно тарахтел трактор, и пара грузовых машин, обнажив юные кузова, пестрела молодой зеленью. Возле забора непоколебимым истуканом стоял транспарант с надписью.
На экране вновь появляется черно-белая рамка с текстом:
"Здесь будет город-сад".
Тень крайнего листа самой высокой ветви дерева падала на глаза юноше серой тряпкой, ограждая их от едкого солнца, что подкрашивало город цветом яичного желтка. Женя с немой благодарностью посмотрел на лист. Опять пронесся ветер, дружески потрепав дуб. Однако лист не шелохнулся.
До него было не достать, но юноша протянул руку. На лице Жени тень дубового листа соединилась с тенью ладони. Не спеша, согнув палец, будто царапая небо вокруг листа, он ощутил, как под подушечкой верным рядом пробежали небольшие поперечные бугорки. Воображение рисовало на лазури стежки или, вернее, шов. Но что это на самом деле, Женя не мог предположить. Ветер вернулся. Лист слегка выгнулся, но все же остался в том же положении. Казалось, его верхушка застряла в центре этого "шва".