Я рассеянно слушаю глухие удары земли о крышку гроба, гляжу на окрестную зелень, напоенную влагой, и замечаю Бояна. Он идет сюда с непокрытой головой, закутавшись в старый мокрый плащ, и шаг его какой-то сбивчивый, неуверенный, может быть, из-за того, что к ботинкам прилипает земля, тяжелая вязкая земля, какая бывает только на кладбищах.

— У лейтенанта хватило ума сказать ему вчера, что она была беременна на четвертом месяце... — тихо сообщает мне Борислав.

Парень уже совсем близко. Он останавливается по другую сторону могилы и говорит с какой-то неловкостью, как бы оправдываясь:

— Пришел... исполнить ее желание... Как-то раз Лили мне сказала, что если она умрет, то не надо никакого отпевания, лучше эту мелодию... Это реквием...

Опустив глаза, он достает из-под плаща небольшой магнитофон, и среди влажной зелени деревенского кладбища, в серых лохмотьях унылого дождя начинает звучать медленный скорбный мотив, точи дело разрываемый ветром, и похожий на плач, и уносимый туда, к меркнущему горизонту, где комья мокрой земли ровно и глухо падают в могилу.

Я гляжу на него, и то, что я вижу, отзывается в моем сердце щемящей болью. Он весь бледный, глаза его потонули в какой-то мути, уголки губ слегка вздрагивают. Жизнь уже начертала на этом молодом лице свои первые слова.

Могильщики закончили свою работу. Один из них берет дощечку о надписью и несколько криво втыкает в рыхлую землю: «Лиляна Милева». Потом, закинув на плечи лопаты, они удаляются.

Мы с Бориславом приближаемся к могиле и под хриплое звучание реквиема кладем на свежий черный холмик убогие букетики цветов. Два жалких букетика на эту жалкую могилу.

Остальное довершат время и дождь. Холмик осядет и порастет травой, а эта надпись сотрется, как будто человека не было и ничего не случилось.

И я невольно думаю о том, что все могло сложиться по-другому.

И говорю себе, что надо было что-то сделать, хотя и не знаю, что именно.

Надо было что-то сделать! Спохватываешься, когда уже ничего сделать нельзя.

И для успокоения совести с готовностью предлагаем увядшие цветы.

Или реквием.

Жизнь нередко ставит нас в положения трудные, но никогда — в безвыходные. Это вовсе не значит, что выход найдется обязательно в нужном направлении и обязательно вдалеке от кладбища. Однако исконное право человека — искать выход именно в нужном направлении, а умирать, как гласит мой личный девиз, только в крайнем случае.

Что, по-вашему, можно сделать, например, если вы находитесь в номере гостиницы на четвертом этаже, если за единственным окном метрах в пятнадцати безотрадно зияют каменные плиты тротуара, а в дверь грубо стучат люди, которые, мягко говоря, не желают вам ничего хорошего?

Лабиринты крыш, по которым порядочный киногерой в два счета ускользнул бы к счастливой развязке, далеко. Нет никакой надежды и на то, что в предпоследнюю минуту за окном появится спасительный канат, сброшенный верным сообщником, ибо если таковой имеется, то вовсе не на верхнем этаже. Конечно, можно бы резко распахнуть дверь, а когда эти типы ворвутся в комнату, молнией выскочить в коридор. Это — еще один кинотрюк, который в жизни никогда не удается. И приходится просто ждать, пока незваные гости выломают дверь, так как исход ситуации, при всей ее напряженности, ясен: дверь обязательно выломают.

Телефон!.. Спасительное средство связи с внешним миром! Вы хватаетесь за трубку с надеждой, обреченной на мгновенную гибель: провод перерезан. Телефонная связь тем и плоха, что для нее нужен провод, а те, кто не желает вам ничего хорошего, могут перерезать любой провод. Другое дело — радиосвязь. Конечно, если она у вас есть.

К счастью Борислава, такая связь у него есть. Это небольшой и не особенно сложный аппарат, какие продают в любом магазине парами по десять фунтов за комплект, они давно уже стали детской игрушкой. Один из близнецов находится у Борислава, а второй — у меня, надеюсь, вы меня еще помните. А если мы не знакомы — очень приятно, Эмиль Боев. К сожалению, не могу пожать вам руку, потому что нахожусь в другой гостинице, по другую сторону улицы.

Связь установлена сразу же: приемник стоит в полной готовности у меня на столе, между утренней газетой и первой за день чашкой кофе. Я слышу шум помех и голос Борислава:

— Ко мне ломятся. Вызывай полицию.

Поворачиваю рычажок и говорю в микрофон:

— Принято.

Будь вы в эту минуту поблизости, вы бы, наверное, страшно удивились. Ведь люди, которые все настойчивее ломятся в дверь Борислава, кричат не что иное, как:

— Откройте! Полиция!

Однако Борислав подозревает, что эти господа не имеют отношения к полиции. Чтобы рассеять всякие сомнения на этот счет, я звоню в участок, и спустя пять минут дежурный патруль в темно-синих мундирах и касках выскакивает из служебной машины у дверей гостиницы. Почуяв, что дело плохо, незваные гости поспешно ретируются через черный ход. На месте происшествия остаются Борислав и хозяин гостиницы, который, конечно же, ничего не видел и не слышал, ибо только что свалился с неба.

Короткий опрос, проверка паспорта, «вы свободны». Свободен в каком смысле и до каких пор? Чтобы не мучиться над этим вопросом, Борислав тут же, в присутствии полиции, платит по счету, берет первое попавшееся такси и исчезает в неизвестном направлении.

Неизвестном для лондонской полиции и для тех, кто, наверное, караулит за углом, но не для меня. Я тоже расплачиваюсь и тоже беру такси:

— Виктория стэйшен!

Таков наш уговор: в случае аварии не тратить времени на авиакомпании и аэродромы, а садиться в первый же поезд, идущий в Дувр.