«Что вы хотите сказать?
– наконец, вспылил суфий.
– Я только и делаю, что поминаю Бога. Разве вы не замечаете, что у меня постоянно шевелятся губы? Разве вы не видите в моих руках четки? Я все время перебираю бусины!»

«У Бога девяносто девять имен, - сказал я.
– Но когда же вы помянете самого Бога? Когда вы выбросите свои четки? Когда вы престанете шевелить губами? Когда вы прекратите болтовню, заглушите внутренний шум от постоянного произнесения девяносто девяти имен Бога? Вы должны прекратить эту практику, ведь только тогда на вас снизойдет тишина. И эта тишина таинственна. Ни один звук не может содержать безмолвие. Истину невозможно втиснуть в слово, ведь оно слишком мало для нее».

Ты просишь меня дать объяснение простым языком. Неважно, простые у меня слова или сложные. Все слова в равной степени неуместны для выражения истины. Не может быть, чтобы одни слова больше подходили для выражения истины, а другие - меньше. Все они абсолютно неуместны. Если ты хочешь познать истину, тогда тебе придется слушать мое безмолвие, мое существо.

Ты осведомляешься о том, чему же я пытаюсь учить здесь, и еще хочешь, чтобы я все объяснил тебе простыми словами.

Я не пытаюсь учить, а просто учу! Я какой стати мне делать попытки? Но я знаю, где источник этого вопроса. Дело в том, что вы все время делаете усилия. Люди пытаются любить, молиться, созерцать, он никогда не любят как раз из-за своих усилий. Неужели вы можете любить, если для этого напрягаетесь? Если вы силитесь молиться, значит вовсе не молитесь, потому что напряжение усилий заберет всю энергию. Разве вы будете созерцать, напрягаясь? Все ваши силы ушли на напряжение.

Один мастер дзен уронил на пол платок и сказал ученику: «Попытайся поднять этот платок и передать его мне».

Ученик тотчас же подхватил с пола платок и протянул его мастеру. Но мастер снова уронил платок и напомнил ученику: «Я велел тебе попытаться поднять его».

Шесть раз мастер ронял платок, ученик совсем растерялся. Потом его вдруг осенило: «Мастер велит пытаться поднять платок».

«Но как же мне пытаться поднять платок?
– удивился ученик.
– Я либо подниму его, либо оставлю на полу. К чему здесь усилия?»

«Но ты на протяжении трех лет только и делаешь, что пытаешься погрузиться в медитацию, - отозвался мастер.
– Ты либо созерцаешь, либо сидишь истуканом! Зачем делать усилия в медитации?»

Напряжение это средство, трюк. Вы напрягаетесь, когда не хотите что-то делать. Если же вы хотите чем-то заниматься, то просто делаете, вот и все.

В вашем доме случился пожар. Разве вы пытаетесь выбраться из него? Вы просто выбегаете! Вы не делаете попытки, не справляетесь в картах, не заглядываете в священные писания. Вы не задаетесь вопросом: «Откуда и каким образом мне следует передвигаться? К кому мне обратиться? Где мне найти мастера, который посоветует, как спастись?» Вы не раздумываете над тем, правильно ли для вас прыгать из окна, насколько этичным будет такой ваш поступок. Нужно выбегать через парадный подъезд или черный ход? Вы можете вылезти из окошка в туалете! Если дом полыхает, все эти нюансы ничего не стоят! И вы не делаете ряд попыток, а просто вылетаете на улицу. По сути, вы даже не думаете. Вы начнете размышлять уже после того, как выскочите на улицу. Тогда вы остановитесь под деревом, переведете дух и скажете: «Слава Богу! Мне удалось спастись». Но вообще-то, вы даже не думали, когда выбирались из дома. Все происходило непосредственно.

Что вы станете делать, если встретите на тропе змею? Вы попытаетесь поразмыслить над тем, как бы вам отпрыгнуть? Куда прыгнуть, каким образом? Вы просто отскакиваете! Ваш прыжок поглощает вас целиком, вы действуете не от ума.

Именно это я подразумеваю под такой установкой: ходите без ног, летайте без крыльев и думайте без ума.

Живите непосредственно.

Я не пытаюсь учить, я и есть свое собственное учение. Мой вид, мой взгляд, моя манера говорить, акценты беседы - все это составные части моего учения. Не то чтобы я был отделен от своего учения и пытался учить вас. Я представляю собой собственное учение. Если вы хотите учиться, тогда вам придется обрести согласие со мной. Не задавайте такие глупые вопросы.

Ты спрашиваешь: «Как звучит твое послание человечеству?»

А где это человечество? Ты когда-нибудь встречал человечество? Ты всегда встречаешь людей, но только не человечество. Это абстракция, слово-пустышка. Совершенно конкретен и реален человек, но не человечество. Не обманывай самого себя такими напыщенными словами.

Люди дурачат сами себя. У меня был один знакомый. Мы с ним вместе учили студентов в одном университете. Он не способен любить, но он все же любит человечество. Он совсем не способен любить, но он не может принять этот свой изъян. Ему больно от такой мысли. Он не может любить ни одного человека, потому что у него слишком большие запросы. Он требует совершенство. Но вы нигде не найдете совершенного человека. Этот трюк должен защитить вас от любви. Достаточно лишь просить о невозможном, и люди никогда не смогут выполнить ваши требования, а вы так и не узнаете о своей неспособности любить.

Этот человек не способен любить ни женщин, ни мужчин. Он просто не умеет любить. Это холодный человек. Иначе и быть не может по самой логике вещей, ведь он преподаватель логики. Его сердце перестало биться, а голова с каждым днем становится все более крупной. Центр тяжести тела ушел в голову. В любой миг он может упасть. Но он все же постоянно твердил, что любит человечество».

«Как вы умудряетесь любить человечество?
– полюбопытствовал я.
– Приведите мне какие-нибудь примеры. Я верю в то, что вы любите человечество, но где вы находите его? Мне хотелось бы посмотреть, как вы здороваетесь за руку с человечеством, как вы с ним обнимаетесь и целуетесь».

«О чем вы? Человечество это не личность», - удивился он.

Тогда что такое человечество? Кто-нибудь видел человечество? Слово «человечество» ничего не значит, это просто абстрактная идея. Она принадлежит Платону. Это все равно, как если бы вы увидели одну лошадь, затем другую лошадь, потом третью лошадь и начали думать о лошадичестве. Вы когда-нибудь встречали человека, который без ума от лошадичества? Это глупо. Вы либо любите лошадей, либо нет, причем здесь лошадичество? Что это такое?