— Скукота, — честно признался я. — Удивляюсь, как мама и ты можете дружить аж с пятого класса.

Когда у нас в городе открылось детское кафе с очень красивым названием «Буратино», мы с Борькой решили сходить туда — отпраздновать переход во второй класс.

Мы шли по улице, как вдруг Борька спросил:

— Слушай, ты не боишься идти в кафе?

— Нет, — говорю, — чего ради я должен бояться? Это же не парикмахерская.

— Ну и что с того, что не парикмахерская?! Всё равно страшно. Вот в нашем доме живёт дяденька Эдуард Фомич. Так он ругается, что в кафе всегда обсчитывают.

— Что значит «обсчитывают»? — спрашиваю.

— Это когда велят платить больше, чем положено.

— Ну нас-то не обсчитают, — успокоил я его. — Мы все цены сперва сами сложим.

Ладно. Пришли мы в кафе, сели за столик. Подошла официантка и спросила:

— Что будем есть, мальчики?

— Будем есть две порции мороженого, — ответил я.

— Каждому по порции, — уточнил Борька.

— А пить что будем? — спросила официантка. — Сок или лимонад?

— Пить ничего не будем. Сегодня будем только есть, — ответил Борька и спросил:

— Сколько стоит одна порция мороженого?

— Девятнадцать рублей, — сказала официантка и ушла.

Борька вытащил из кармана ручку, взял из стаканчика салфетку и предложил:

— Давай посчитаем, сколько мы должны заплатить.

— Зачем тебе салфетка? — говорю. — Я и в уме могу посчитать. Девятнадцать плюс девятнадцать будет тридцать девять.

— Ты прямо калькулятор, — восхитился Борька. — Только я на всякий случай проверю, в столбик сложу.

Он что-то долго писал на бумажке, перечёркивал, и в конце концов у него тоже получилось ровно тридцать девять.

— Ладно. Дадим ей все наши деньги, и у нас ещё останется сдача. Один рубль.

Мы уже успели два раза посчитать, а мороженое не принесли.

Борька сказал:

— Слишком долго ждём. Давай за это напишем что-нибудь в жалобную книгу. Эдуард Фомич говорит, что он всегда пишет в кафе жалобы.

— Давай, — обрадовался я. — А что мы напишем?

— Напишем так: «Возмущены плохим обслуживанием». И подпишем свои фамилии. Согласен?

Подумав, я спросил:

— «Возмущены» через «а» или через «о» пишется?

— Через «в».

— Это понятно. А вторая какая буква?

— Не знаю, — признался Борька.

— И я забыл. Утром помнил, а теперь забыл. Из головы вылетело. А «плохим» как пишется? После «л» — «а» или «о»?

Этого мы тоже точно не знали. А «обслуживанием» вообще очень длинное слово, такое без ошибок даже взрослому написать трудно. Поэтому мы не стали писать жалобу. Тем более что тут нам принесли мороженое. Только мы его съели, подошла официантка и сказала:

— С вас, мальчики, тридцать восемь рублей.

Я хотел было объяснить, что она нас обсчитывает — требует меньше, чем положено. Как вдруг чувствую — Борька под столом пихает меня изо всех сил ногой. Это он делал мне знак, чтобы я помалкивал.

И я не стал говорить официантке про ошибку. Пусть страдает за то, что в школе плохо учила математику.

Я очень рад, что родился именно сейчас. Если бы я родился на тысячу лет позже, учебник истории был бы гораздо толще. Попробуй выучи его тогда! Сейчас и то не успеваешь.

Кстати, даже нынешний тонкий учебник истории недавно здорово меня подвёл — я его потерял. Всё обыскал — нет учебника. Как корова языком слизала.

К счастью, в соседней с нами квартире живёт учительница истории Анна Евгеньевна. Она учит шестиклассников, только в другой школе. Папа рассказал соседке о моей пропаже, и Анна Евгеньевна дала мне насовсем такой же новый учебник. Она и так всю историю знает, ей учебник ни к чему.

Папа принёс книгу и сказал:

— Завтра ты опять сможешь делать уроки по истории.

Однако назавтра мне было не до истории. Вернувшись из школы, я до вечера переносил снимки из фотоаппарата в компьютер, поэтому учебник даже в руки не брал.

Неожиданно вечером заходит к нам Анна Евгеньевна и обращается к родителям:

— Извините, пожалуйста, за беспокойство. — Воспитанные люди всегда боятся, что они кому-нибудь мешают. — Понимаете, перед тем как дать вчера вашему Юрику учебник, я просматривала тему, которую сейчас проходят шестиклассники, и нечаянно забыла в книге пятидесятирублёвую купюру. Машинально, знаете ли, заложила. Все историки, увы, очень рассеянные.