Бесстыдница-художница довольно попискивает, когда мужчина с рыком сбрасывает ее с себя и нависает сверху.

– Я долго терпел, - горячо шепчет он.

А поздней ночью девушка тихонько сопит у него на плече, и его тоже начинает окутывать сон - тяжелый, тягучий, черный, лишенный сновидений. И он уже готов поддаться, но что-то удерживает его на грани, какая-то смутная мысль. Даже не мысль. Воспоминание. Оно рождается глубоко внутри, прорывается наружу, отвоевывая пространство у сна, и вскоре захлестывает гигантской волной, заставляя сердце болезненно сжаться.

Он всхлипывает и отрывает голову от подушки, а потом и вовсе садится на кровати, поеживаясь от озноба.

Странно и страшно это - начать осознавать себя прежнего в себе новом, бороться с собой, не желая уступить ни пяди, ни грана, ни капли... и понимать бессмысленность этой борьбы. Странно и страшно это, когда пробуждается память.

И он смотрит на рассыпавшиеся по подушке кудри, на умиротворенное лицо девушки и шепчет глухо:

– Эх, Женька-Женька, что же ты наделала!..

Кто бы мог подумать? Всего лишь рисунок, дурацкий рисунок на теле, сделанный из озорства, вызвал к жизни, пробудил то, чему лучше бы и вовсе не просыпаться.

И он - пока еще он!
– склоняется над спящей и невесомым поцелуем касается ее губ. И стонет. Не от вожделения - от боли в живом сердце.

Уйти бы сейчас... Уйти, оставить ее здесь, и пусть это случится с кем-нибудь другим, а не ясным солнышком Женькой... Только все это иллюзии, бесплодная попытка обмануть самого себя. Потому что с момента пробуждения он привязан к месту, где это случилось. И к той, чьи действия послужили толчком. И значит, и она не сможет уйти, даже если он станет гнать ее от себя. Даже если бы ей было куда уходить...

И значит, у них всего лишь сутки - до новолуния, когда вернувшаяся память возьмет власть, оттеснит его сегодняшнего на задворки сознания, подавит, впитает в себя. Всего сутки.

В углу мерцает огонек лампадки, у которого недостаточно сил, чтобы высветить в ночи изображение на иконе. А он не помнит, чей лик там должен быть. Может, и не смотрел никогда. Или просто меняющаяся память подводит. Икону притащила Женька. "Спасла", как она сказала - купила у какого-то алкаша за гроши. Женька не молится, не постится, а в храм заходит изредка, когда потянет.

Женька - светлая, чуткая... Утром она теребит его, ловя исходящие от него волны беспокойства и напряжения. Прикасается теплыми ладошками, ерошит волосы на затылке.

– Дим, что случилось?

– Ничего, милая, - он сдерживает готовый вырваться вздох, - все хорошо.

Она молчит. Понимает, что ничего хорошего. Но спрашивать больше не пытается, только посматривает с тревогой. А он ждет ночи - с ужасом... и нетерпением: если уж оно должно случиться, пусть все начнется и кончится поскорее. А день тянется, как резиновый, потому что ни работать, ни развлекаться он не в состоянии, и время - одновременно друг, дарящий лишние часы жизни, и враг, выматывающий душу.

Вечером он ласкает ее так нежно, словно с ним не девушка, а хрупкая фея. И смотрит с печалью, когда она, откидывается на подушку, закрывает глаза и уходит в сон. Печаль - последнее, что его связывает с жизнью. Так ему кажется.

А потом Тьма начинает подниматься из глубины, где она затаилась, и непроглядными волнами затопляет сознание. Он вновь садится на постели, скрестив ноги. Оглядывает комнату с изумлением, словно видит впервые, а не жил в ней все последние годы. Мысли раздваиваются. Он вновь цепляется взглядом за мечущийся огонек лампады, раздражается, и память подкидывает картины, одна другой омерзительнее, но Тьме они доставляют удовольствие. Тьма смакует боль и страх, наслаждается, злорадствует.

У той, давней, тоже были иконы - целая полка. Ей это не помогло. Как и другим, коих у него было множество. Или не у него? Тьма еще не до конца поглотила сознание, и человеческая память протестует: с ним такого быть не могло. Только не с ним! Возможно, с кем-то еще - Тьма ведь огромная, ей принадлежат и другие. Она собирает воспоминания в общую копилку, а потом выдает их за его собственные. Он не хочет верить, он сопротивляется, но Тьма берет верх, и он уже не в состоянии отделить свое от чужого. А тьма шепчет его губами:

– Пора!

Девушка вздрагивает, открывает глаза и тоже садится. Смотрит на него. Он знает, что она видит: чудовище, порождение Тьмы. Темную кожу, глаза без белков, рога. Он ждет, когда она вскрикнет от испуга. Чаще всего они ломаются именно на страхе: воют, просят пощады, иногда пытаются вырваться, сбежать, но чаще всего страх лишает их сил, превращая в кисель и мышцы, и разум.

Но в глазах девушки, чьего имени он уже не помнит, нет страха. Только напряженное внимание. Беспокойный огонек лампады у нее за спиной подсвечивает волосы, и кажется, что это ее собственный свет. Тьма съеживается и отступает на мгновение, но тут же возвращается, снова захватывает власть над телом, и хвост нервной плетью бьет по скомканному одеялу.