Когда он ушел, я бросился на постель и громко расхохотался. Мне вспомнился случай с одним австрийским военачальником. Во время похода на Вену Наполеону удалось обойти австрийские войска с тыла, и это решило исход операции. Узнав о постигшей его катастрофе, главнокомандующий австрийской армии созвал военный совет. Он заявил: „Эту победу Наполеона я не признаю: она достигнута в результате маневра, который военная наука считает невозможным!”

Так и мой критик. Коли ты выходец из села и организованный пролетарий, то сердце твое должно быть наглухо заперто для нежных представительниц другого класса. Вот какие дела. Ну и ну!

Приближалась середина сентября, а она не ехала, сидела почему-то на своем курорте. А тут еще в моем житье-бытье назревала коренная перемена – по крайней мере, что касается воздуха, солнца и света. Предстоял переезд на новую квартиру. Товарищи тайком от меня давно подыскивали мне более сносное жилье и в конце концов их выбор пал на заброшенное кирпичное строение неподалеку от Горнобанского шоссе, принадлежавшее картонажной фабрике. Акционеры намеревались в ближайшем будущем воздвигнуть там здание конторы, но этот проект пока находился на мертвой точке. А поскольку старая постройка все равно пустовала, правление фабрики решило временно сдать ее под квартиру.

Она состояла из двух помещений: в одном раньше размещалась контора, в другом – склад. В помещении конторы я решил устроить себе спальню, а в бывшем складе – в нем спокойно мог бы разместиться табун лошадей – собирался оборудовать отличную мастерскую. Нужно было только пробить окна – стены постройки были слепые – да засыпать шлаком выбоины в полу, но это были пустяки, а в остальным лучшее жилье было трудно подыскать. Просторный двор, где росло несколько канадских тополей, и все описанные преимущества бывшего склада, безусловно, не могли не радовать меня, я был на седьмом небе от счастья.

Но дело с переездом почему-то затягивалось. То у меня оказывались дела в редакции, то болела голова, когда же я, поплевав на ладони, принимался собирать пожитки, вдруг начинался дождь. Одним словом, все что-нибудь мешало. Но я утешал себя, что новая квартира, черт бы ее побрал, никуда не убежит, и я когда-нибудь да перевезу туда свое барахло. Наконец в один прекрасный день я опять увидел ее.

Дело было в октябре, после обеда. Шел тихий дождь, было холодно, площадь казалась вымершей. Я направлялся к трамвайной остановке, раздумывая, открывать ли зонтик- до остановки было метров сто, не больше, – как вдруг на тротуаре напротив кабачка „Спасение” показалась знакомая фигурка – я мог бы различить ее издалека среди тысячи женских фигур. То ли я сначала увидел ее, то ли почувствовал ее приближение – не знаю. Не все ли равно? Я остановился как вкопанный, словно кто-то властно крикнул мне: „Стой!” Не было золотого сияния, молчали оркестры, только кровь шумела в ушах да сердце билось, как шальное.

Я стоял, прикованный к месту, и бестолково крутил в руках зонт. Я даже забыл о том, что держу его. А она подходила все ближе, на ней был бежевый плащ, стянутый в талии поясом, и синий беретик, сдвинутый на левую сторону. Выбивающаяся из-под беретика прядь волос, казалось, была посыпана матовым бисером. Снежана ступила на бордюр и, вероятно, потому, что я не отводил глаз от ее лица, улыбнулась чуть-чуть, но все-таки улыбнулась и слегка, еле заметно кивнула головой.

– Наконец-то я вас вижу! – сказал я.

Она посмотрела на меня удивленно, неуверенно шагнула вперед и повернулась ко мне инфас.

– А я вас! – сказала она. – Все на том же месте!

– Всяк велик на своем месте! – выпалил я.

Мы рассмеялись в один голос, как тогда, когда она развернула карамельку с надписью: „При неудаче попробуй еще раз!”

– Люди носят зонты, – сказала она, – чтобы раскрывать их во время дождя!

– Но я ждал вас!

Смеясь, я нажал на кольцо, к которому прикреплены спицы зонта, – я хотел раскрыть зонт, но механизм не сработал. Проклятый зонт был ровесником балканской войне.

– Вы всегда чего-то ждете, – сказала она. – Я заметила. Но впервые слышу, что вы ожидали именно меня!

– Потому что вам не пришло в голову спросить об этом! Я взглянул на нее торжествующе, заржавевшее железное кольцо зонта наконец-то сдвинулось с места и спицам как-то удалось расправить обтянутый материей огромный каркас. – Вот, – промолвил я, покровительственно подняв зонт над ее головой, – теперь никакой дождь вам не страшен!

– Но я живу в двух шагах! – засмеялась она.

– Ничего! – сказал я.

– Если вы и впрямь дождались меня, – сказала она, – то это была пустая трата времени.

– Вероятно, – согласился я. – Когда вы уезжаете в Лондон?

– В Лондон?!

– Насколько мне известно, вашего отца посылают в Англию консулом!

– Боже мой! – воскликнула она. – За кого вы меня принимаете?

– За дочь будущего консула! – заявил я.

Она рассмеялась заливисто и звонко. Потом довольно сердито сказала:

– Вы попали не по адресу. Между мной и дочерью будущего консула общее только то, что мы живем под общей крышей.