Чем я жил? Чем мог жить? Чем жил он?

Спасатель? Убийца?! Не суди и не судим будешь. Когда идет дождь, не видно слез. Глаза сухи.

Небо плакало вместо меня, вымывало грязь, гарь и ненависть. Оставляя пустоту в душе. Не огромную, но и не маленькую. И пустота эта требовала заполнения.

Я брел, ничего не видя перед собой: по лужам, газонам, на красный свет… Перед глазами отрывистыми, яркими вспышками стробоскопа мелькали дни и годы. Настоящее. Прошлое. Несбывшееся. Мысли разбегались, ни на чем не задерживаясь, звуки улицы слились в невнятный гул. Бесконечные перекрестки, шеренги домов, люди-манекены, марионетки… воздух прошит серебристыми нитями, росчерки капель — автоматной очередью, стаи машин… бензиновая пленка, кипение пузырей… бензин отблескивает радугой, из всех цветов — первые три.

Очнулся на Московском проспекте.

— Иди отсюда! — меня слегка ткнули под ребра. Охранник у дверей супермаркета поигрывал дубинкой. Глянув на чучело в зеркальной витрине, я пригладил встрепанные волосы. Чучело повторило жест. На ладони остались черные разводы.

— Проваливай, — буркнул охранник.

Дождь закончился, накрапывал изредка, и прохожие складывали зонты.

Идти было некуда и незачем. Приютят, обогреют, накормят, но не хочу. Побыть одному… Бродить без цели и смысла. Лучшее на свете одиночество — в толпе. Ты никому ничего не должен, и не должны тебе. Безучастность в обмен на равнодушие.

В кармане запиликал мобильник. Экран был темным, панель оплавилась, но, как ни странно, телефон работал. Звонила жена.

— Нина, со мной все хорошо, родная… — бормотал я как в полусне.

— Боже, Игорь! — рыдала она. — Я уж похоронила тебя! Сережа Виноградов, он сказал… Я звоню, звоню, ты не отвечаешь! Где ты? Что с тобой? Ты жив, какое счастье!

— Успокойся, милая, — шептал я. Прохожие косились на мою вымокшую, с подпалинами, одежду — куртка на голое тело, изгвазданные джинсы — и обходили меня стороной.

— Я обзвонила все больницы, где разместили пострадавших, а тебя нигде, нигде нет… — всхлипывала она, не веря еще до конца. — Ты где? Я приеду, заберу тебя!

— Нет, не надо, — уговаривали ее. — Переночую у друзей.

Видеть людей, говорить с ними я не мог, не хотел. На душе было противно и мерзко. Убийца… палач… Рассудок выталкивал новое знание, цепляясь за старую, прежнюю жизнь. Однако я снова и снова возвращался к осмыслению того, что случилось.

Ветер трепал куцые безлистые кроны, гнал мусор по мостовой, рябил воду в лужах. Шарил за пазухой холодными пальцами и гудел в водосточных трубах. Тучи не спешили расходиться: висели рыхлыми комьями, низкие, давящие. Я бродил по городу и нисколько не мерз. Как долго? Не знаю. В памяти ничего, кроме мучительной пустоты и бесконечных вопросов. С каждым шагом, каждой мыслью я все глубже погружался в сумрачный омут и до того извел себя, что едва смог вырваться. Трясина чавкнула, отпуская. Зыбь на поверхности, зыбь… Ты на берегу. Не оглядывайся.

…с размаху — по кирпичной стене, разбивая костяшки. Боль отрезвила. Я смотрел на кровь и чувствовал: стало легче. Перестань! Слышишь?! Что угодно, только не думать, не прокручивать в голове, не оценивать. Нужны действия: примитивные, грубые, на уровне рефлексов. Разговор ни о чем, глупые шутки, сигареты, алкоголь. Вливать в себя стопку за стопкой, чтобы хоть ненадолго… Чтобы забыть.

Сотовый щурился бельмом экрана. Кое-как, с третьей попытки удалось набрать номер Виноградова.

— Ты куда пропал, Лаврецкий? — обрадовался он. — Я-то думал, кранты. А жена твоя… Ты Нинке звонил? Ну даешь, везунчик! Переночевать? Не вопрос. Дуй ко мне, буду после обеда. В редакции сейчас буча, ты подожди, лады? Деньги-то на дорогу есть?

Я заявился под вечер. Виноградов работал: перекатывая во рту измусоленную папироску, лихорадочно стучал по клавиатуре; длинная челка спадала на лоб, и он яростно отбрасывал ее каждые две минуты. Дверь была открыта — мне не пришлось тарабанить кулаками и ногами, сбивая чужое вдохновение и беспокоя соседей.

Он настолько увлекся, что не заметил моего прихода. Я присел на диван: в таком состоянии Виноградова лучше не трогать, бесполезно. Закутался в плед, который лежал в изголовье. На улице, под дождем я не мерз, а в теплой квартире — зазнобило. Продрог так, что зуб на зуб не попадал.

Обнаружив меня, Сергей не удивился.

— Знаешь новость?! — заорал вместо приветствия. — Николаев погиб! Готовлю материал.

— Что?.. — выдавил я.

— Погиб, говорю! Вынес ребенка — и назад, за жильцом из соседней… — Виноградов окинул меня подозрительным взглядом.

Я покачал головой.

— Иди в душ, — сказал он. — Ты весь грязный и воняешь, как…

— У тебя есть водка? — спросил я.

— Найдется. Стресс, да? Хочешь снять?

— Нет. Просто выпить. За упокой.

Я проснулся к обеду, на столе валялась записка: «Убежал в редакцию. Найди чего-нибудь в холодильнике. Разогрей. Пива нет. Ключ на гвозде в прихожей».

Вместо завтрака я копался в Серегином архиве, где хранились и мои черновые заметки, наброски неоконченных статей и подборка статей опубликованных. Все — о Николаеве. Я передавал материалы Виноградову, потому что не мог держать их дома, рискуя вконец разругаться с женой. Холостяк Виноградов милостиво сберегал тайны и секреты коллег.

Я выгреб бумаги из секретера, запихал в пакет и, черкнув на прощанье несколько строк, ушел. Разговора по душам я желал меньше всего. По-моему, вчера и так сболтнул лишнего.