Шрифт:
Шестилетняя ссылка оставила глубокий след на здоровье В. А. Курчатова. К 1930 году он с женой перебрался к детям в Ленинград, где поступил на работу в архитектурно-планировочный отдел Ленсовета. Но все чаще и чаще сердце давало перебои. В 1938 году он вышел на пенсию, а через два с половиной года началась война. Тяжелая болезнь сердца в июне 1941 года сделала невозможной эвакуацию Василия Алексеевича в Казань с семьями ученых ЛФТИ. Мария Васильевна, еще надеясь на чудо, в ожидании, что супруг поправится, осталась, чтобы следующим эшелоном вместе с мужем выехать к детям.
Игорь Васильевич вылетел в Москву, затем — на боевую работу в Севастополь к морякам. Бориса Васильевича, имевшего с рождения серьезные заболевания, в армию не взяли. Он и жена Игоря Васильевича Марина Дмитриевна выехали в Казань с сотрудниками Ленинградского физико-технического института, также надеясь, что «папаша» поправится, а они до приезда родителей организуют им место для жилья. Мария Васильевна в ожидании выздоровления супруга по-прежнему оставалась в городе, надеясь в ближайшее время покинуть его.
Но жизнь пошла по своему кругу. Произошло непоправимое: 29 августа 1941 года Василий Алексеевич скончался. Как он и хотел, последним приютом ему стало высокое место на Богословском кладбище в Ленинграде. Провожали его Мария Васильевна, друг Курчатова И. В. Поройков да два его сотрудника по педагогическому институту — П. И. Короткевич и А. В. Морозов.
Несколько месяцев провела Мария Васильевна в полном одиночестве, в голоде и в холоде блокадного города. Напрасно дети хлопотали о ее выезде. Пытались помочь из Казани и Свердловска вице-президенты АН СССР, академики А. Ф. Иоффе и О. Ю. Шмидт. Наконец в феврале 1942 года мать Курчатова удалось вывезти из Ленинграда. Однако добраться до детей ей было не суждено. В Вологде Марию Васильевну, потерявшую от слабости сознание, поместили в эвакогоспиталь, где 12 апреля 1942 года она скончалась от дистрофии. Похоронили ее там же, на Пошехонском кладбище.
В феврале 1983 года Вологодский облсовет народных депутатов принял решение выделить захоронение М. В. Курчатовой и установить на ее могиле надгробие. На черной могильной плите написано: «Здесь лежит Курчатова Мария Васильевна — мать великого сына Отчизны Курчатова Игоря Васильевича». Никто не приходит сюда, только работники кладбища присматривают за могилкой, сажают цветы, прибираются. Спасибо им!
Так и ушли они друг за другом: сначала отец, за ним мать, оставив на всю жизнь неутихающую боль в сердцах и душах сыновей, до конца дней винивших себя за то, что не смогли спасти своих любимых беззащитных стариков. И, может быть, неслучайны совпадения дней ухода родителей с теми, в которые происходили знаковые события в жизни их детей, братьев Игоря и Бориса Курчатовых, — 12 апреля и 29 августа?
12 апреля 1943 года под руководством Игоря Васильевича Курчатова в нашей стране для решения научных проблем по освоению и использованию ядерной энергии, в целях обеспечения обороны была создана специальная научная Лаборатория № 2 АН СССР — прародительница всемирно известного в наше время Национального исследовательского центра «Курчатовский институт» (НИЦ «КИ»). А 29 августа 1949 года, шесть лет спустя, на первом советском испытательном полигоне прогремел взрыв первой советской атомной бомбы, созданной под руководством Курчатова. Мир узнал, что в СССР создано оружие возмездия для сил, по выражению Курчатова, «задумавших уничтожить или поставить на колени нашу прекрасную Родину».
Так академик Курчатов сделал памятными для истории эти дни, ставшие для него днями скорби и памяти.
Глава третья
В ГИМНАЗИИ
Детство и отрочество Игоря Курчатова прошли в неспокойные для России годы войн и революций. Решив отдать детей на обучение в гимназию, родители в 1909 году перевезли семью из Симского Завода в Симбирск. Отец поступил служить старшим землемером, затем землемером-ревизором Симбирской губернии. Поселились недалеко от центра города по адресу: 2-й Курмышок (сейчас это 2-й переулок Мира), дом 4. В каменном двухэтажном доме арендовали комнаты на втором этаже и веранду. Здание в 2009 году снесли местные власти для строительства на его месте многоэтажного офисного центра, несмотря на протесты местных краеведов и жителей города, выступивших за сохранение исторического дома.
Сестра Антонина уже училась здесь в старшем классе одной из лучших в городе частных гимназий Т. Якубович (здание гимназии стоит и поныне). Училась на круглые пятерки, слыла одной из лучших учениц. Игорь в 1911 году поступил в «приготовительный» класс губернской классической мужской гимназии, считавшейся лучшей в Поволжье. Многие знаменитые люди учились в ней. Сейчас здесь открыт музей гимназии, в котором отведено место и Игорю Курчатову. В архиве гимназии хранятся его с Антониной личные документы. По семейным преданиям, Антонина дружила с братом Игорем; в Симбирске они часто ходили вместе до своих гимназий, которые располагались неподалеку. По заметкам брата, Игорь учился хорошо, хотя дома не утруждал себя уроками. Прекрасная память, хорошее общее развитие, способности к математике выделяли его среди учеников-«приготовишек». «Хотя требования в Симбирской гимназии были высокие, брат прекрасно справлялся с учебой, — знаний, которые он усваивал на уроках, слушая преподавателей, ему хватало, чтобы быть отличником» [17] .
17
Курчатов в жизни. С. 32.
Жить в городе после лесного приволья Курчатовым показалось неуютно: меняли квартиру, заводили корову. По воскресеньям и в праздники всей семьей отправлялись на службу в храм. Среди немногих развлечений ребята любили встречать у волжских пристаней пароходы. По гудкам учились отгадывать, чьей компании принадлежит прибывающий пароход, умели отличать «Кавказ и Меркурий» от «Самолета». Здесь же, на ярмарке, покупали немудреные сладости, а в приложение к ним — игрушечные, с почтовую марку величиной, карты и тут же играли в «акулину», «дурака» и другие игры. Главным товарищем Игоря в играх и развлечениях в этот период (как впрочем, и всю жизнь) был брат Борис. Здоровьем Игорь обладал хорошим: ничем не болел, кроме кори.