Повсюду на улице играли всполохи электросварок, летали по снегу длинные тени монтажников. Тарахтели тягачи. Выла собака. Они пошли тропинкой напрямик к расцвеченной огнями столовой.

— Ты, Михаил, не женат? — поинтересовался Шавров.

— А что, невесту присмотрели? — уклончиво ответил Логинов.

— Есть у меня тут одна на примете, — засмеялся Григорий Григорьевич. — Не знаю, понравится, нет. Сватать будем!

— У меня на материке девушка, — сказал Михаил и как-то сразу погрустнел.

— Ну, а чего нос вешать?

— Да как сказать… Она там, я — тут, мало хорошего, — признался Михаил. — Другой раз застрянет в мозгу, все бы бросил да полетел…

— Ну и вез бы сюда.

— А куда — сюда? Сами знаете, как мы живем…

— Я тебе помогу, — сказал вдруг Шавров. — Пиши, если согласна, пусть приезжает. Только все, как есть, описывай, без утайки. Как ее звать-то?

— Валя.

— Валентина. Хорошее имя.

В столовой было жарко, пахло щами и мороженой картошкой. Михаил с Шавровым стали в хвост, а когда дошла очередь до хлеборезки, шофер с «четвертака» поглядел на свет через тонкий пластик хлеба и сказал:

— Кроят хлеб, а шьют шубы. Миленькая, — сунул он голову в раздаточное окно, — двадцать кусочков…

Михаил с Шавровым взяли по порции горохового супа, рагу с макаронами. Михаил — два стакана чая. Шавров — пять. Составили на подносе, пробрались в дальний угол, сели за последний стол.

— Повариха в кого-то влюбилась, — прихлебнув, заметил Шавров.

Михаил попробовал: хоть кипятком разбавляй.

— Валентина-то как, не пересаливает?

— Не угощала.

— Это — приходит муж, теща подает на стол. Попробовал он суп, скривился: мать-перемать, что за баланда… Теща ему: да твоя готовила. Обмяк сразу мужик. Еще посолить, говорит, и есть можно.

— Это вроде как: с милым — так и в шалаше рай, — подытожил Михаил.

Он вспомнил, как на Мочальном острове они с Валей ладили шалаш, загорали. Хотел Шаврову рассказать, да постеснялся. Даже и сейчас пробежала по телу сладкая дрожь. Михаил тогда убежал на берег, быстро скинул рубашку, брюки и бултыхнулся в воду, поджидая Валю, которая сняла платье и в купальнике брела к нему.

— Мать моя, — уставился Михаил. Валя засмеялась.

— Сглазишь. — Ее голос и до сих пор звенит в ушах.

Купались, загорали, и Михаил с нетерпением ждал, когда стемнеет и поменьше будет народу. Ему хотелось целовать Валю. Так бы и было, но когда он пытался ее целовать, Валя косилась на соседей. Сгущались сумерки. И Михаил увлек Валю на мелководье в излучину. Там вода была еще приятнее. Но вдруг Валя спохватилась, на месте ли одежда, и побежала по отмели, поднимая фонтан брызг, а Михаил смотрел ей вслед. Сколько он так простоял, не знает. От шалаша послышался голос Вали. Он побежал на зов.

— Миша! В шалаше нет нашей одежды, — испуганно сообщила Валя.

Поискали, нигде нет: ни в кустах, ни в траве. Настроение, конечно же, упало. Наступила ночь. Успокоившись и смирившись, Михаил обнял Валю и забыл обо всем на свете. Ему было хорошо. Михаил прижался щекой к ее груди. Валя обхватила руками его голову.

— Ну что же будем делать, Миша? — зашептала Валя.

— Хочешь, переплыву Волгу?

— И не забоишься?

Михаил вскочил.

— Ой, куда ты?

Раздался всплеск. Валя стояла, вслушиваясь в ночь. И сколько ни старалась, не могла увидеть Михаила. И только слышала, как удалялись всплески да ломались золотые струны огней в черной как деготь воде.

Под утро он вернулся к Вале на лодке и привез ей одежду. Валя долго не отпускала Михаила. Он чувствовал на губах ее соленые слезинки. «Ты самый, самый родной мне человек», — тогда сказала Валя. А провожая в Заполярный, заверила: «Я буду ждать, Миша, твоего приглашения…»

— Ты что, Михаил, уснул?

Логинов поднял глаза на Шаврова, тот уже доедал макароны. Михаил спохватился, заработал ложкой. Выпили чаю, встали из-за стола.

— Так ты, Михаил, приглашай Валентину, — напомнил на крыльце Шавров и, попрощавшись, пошел через дорогу, а Михаил решил сегодня же написать Вале. И только шагнул с крыльца, как его окликнули:

— Миха, пироги есть?

Логинов оглянулся: Серега-керамзитчик, бригадир второй опалубочной бригады.

— И пироги, и каша… — А сам подумал: «Вот у кого шкура дубленая: ни одной пуговицы на телогрейке, пуп видно». Логинов поежился. Поспорив, Сергей, в одной рубашке, при ветре двадцать метров в секунду, обошел керамзитовый цех по карнизу. Тогда еще шугнули его из бригадиров за лихачество, но кличка Керамзитчик так и осталась за Серегой. Потом неделю ходили упрашивали парня снова принять бригаду, которая начала было рассыпаться.