Нельзя слишком много болтать, даже с Мэтти, подумала я. Я боялась говорить об этом: вдруг окажется, что это мне только снилось.

— Да так, ничего.

— У тебя хлеб подгорел, ну ничего. Соскобли черноту в раковину.

Я сняла подгорелую часть, намазала хлеб маслом и налила по чашкам чай. Потом сидела и смотрела на пламя. В огне возникают разные картинки. Я видела лес и замок. Но внезапно поленья рассыпались, превратились в золу, и картинка исчезла.

Мне пора уходить. Тетя Амелия будет меня ждать и начнет задавать вопросы.

Приближалось Рождество. Дети пошли в лес рвать плющ и остролист для украшения классной комнаты. Мисс Брент соорудила почтовый ящик и повесила его в гостиной, мы опускали туда открытки о поздравлениями для друзей. Накануне Рождества в последний день занятий мисс Брент будет нашим почтальоном, откроет картонный почтовый ящик, достанет наши открытки, сядет за стол и будет вызывать нас по очереди:

— Вам письмо.

Мы все волновались, сами рисовали и склеивали открытки в классе, шептались, смеялись, хранили в секрете, что подписывали в пожелании, и опускали открытки в ящик.

Днем состоится концерт. Мисс Брент будет аккомпанировать на рояле, а мы будем петь. Ребята с хорошими голосами будут солировать, остальные читать стихи.

Это знаменательный день для всех нас, и мы ждали его с нетерпением.

Для меня более радостным событием было посещение мисс Анабель. Она приехала за день до школьного праздника и привезла мне пакеты, на которых написано: «Открыть на Рождество». Но меня радовали не столько ее подарки, сколько она сама. — Весной мы опять устроим пикник, — пообещала она.

Я закричала от восторга:

— На том же самом месте! А у нас будет гадальная косточка?

— Да, и ты сможешь опять загадывать желания.

— Но мне может не достаться большая часть.

— Надеюсь, достанется, — улыбнулась она.

— Мисс Анабель… а Джоэл придет?

— Возможно. Он тебе понравился, Сьювелин? Я колебалась. Разве можно говорить «нравится» по отношению к богам?

Она встревожилась:

— Он тебя не напугал? — Я молчала, и она продолжала спрашивать: — Ты хочешь его снова увидеть?

— Да, конечно, — торопливо проговорила я.

И снова я загрустила, когда за ней приехала пролетка, но я подумала, что весна наступит в положенный срок и тогда мы отправимся на пикник.

Дядя Уильям сделал рождественскую колыбель, она теперь стояла в церкви, и в ней лежал игру шечный Христос. Трое мальчиков из класса будут исполнять роль мудрецов. Один из них — сын викария, второй — Энтони Фелтон, потому что он внук сквайра, а тот делает щедрые пожертвования для церкви и разрешает проводить благотворительные базары на лужайке перед имением, а в плохую погоду в холле имения, а третьим мудрецом будет Том, потому что у него прекрасный голос. Довольно удивительно услышать ангельский голос такого неопрятного мальчишки, как Том. Я радовалась за него, ведь это большая честь. Мэтти тоже гордилась внуком:

— У его отца хороший голос, и у моего дедушки тоже был красивый голос.

Том повесил большую ветку остролиста над картиной «Возвращение моряка», и в комнате Мэтти стало празднично Я часто смотрела на эту картину и удивлялась, почему ее повесила Мэтти, ведь она такая грустная. Во-первых, это черно-белая репродукция: в дверях стоит моряк с узелком за плечами, его жена смотрит в его сторону невидящим взглядом, словно перед ней не любящий муж, а привидение. Мэтти всегда говорила о картине со слезами на глазах. Странно,она всегда смеется над трудностями реальной жизни, а над картиной проливает слезы.

Я приставала к ней с расспросами о содержании картины.

— Здесь рассказывается вот какая история. Посмотри, в углу стоит колыбель, в ней ребенок. Ребенок не должен был родиться, ведь ее муж находился в плавании три года, а она только что родила. Ему это не нравится… ей тоже.

— Почему ему не нравится? Ведь приятно вернуться домой и увидеть малыша.

— Это означает, что ребенок не от него, и мужу это не нравится.

— Почему?

— Можно назвать это ревностью. Есть еще вторая картина, которая составляет пару с этой. Моя мама разделила их перед смертью. Сказала, «Возвращение» для Мэтти, а «Уход» возьмет Эмма. Эмма моя сестра, она вышла замуж и уехала на север.

— И взяла с собой «Уход»?

— Да. Ей не очень нравилась картина, а мне хотелось бы иметь целиком пару. Хотя «Уход» — печальная картина. Видишь ли, он убил свою жену, и пришла полиция его арестовать, а потом его повесят. Вот что означает «Уход». Но мне хотелось бы иметь и «Уход».

— Мэтти, а что случилось с ребенком в колыбели?

— О нем кто-нибудь позаботился.

— Бедный ребенок! У него не осталось ни мамы, ни папы.

Мэтти быстро сменила тему: