А началось всё с классной фотографии, выложенной мной в одноклассниках. Ольга писала:

"Боюсь ошибиться, но попробую, пусть не обижаются те, у кого имя не вспомнила, если что меня поправишь".

Вот они!.. Почти все здесь...

(Фото N2 - 1966 г. 1-ый класс)

мои первые одноклассники, 1 "Б" класс, декабрь 1966-ой год. Начнём сверху слева направо.

Сергей Мартынушкин, Миша Гендон, Витя Андриюк, Олег Баранов, Игорь Дудин, Игорь Бибиков, Алексей Панов, Юра Козлов, Ира Реймер, Миша Фролов, Вера Гришкина;

Надя Гаврилова, Вера Ледник, ? ?, Ольга Нику, Света Тимишина, Галя Симонова, Игорь Русаков, Света Савкова, Саша Медведев, Света Мартынова, учительница Галина Ивановна Дёмина;

Аня Брем, Вера Вахрушева, Сергей Смирнов, Вова Корнелюк, Миша Шевчук, Сергей Столяр, Саша Шубин;

? ?, Сергей Фёдоров, Берута Гандуллайте, Галя Лейко, Вася Чередов, ? ?, Марина Новикова, Валера Жуковский.

Примечание: Вопросительные знаки означают, что не удалось опознать или вспомнить того или иного одноклассника.

Эта фотография несколько лет находится в интернете. За это время были исправлены фамилии Миши Гендона (возможно и это неверно), и имя Сергея Фролова. А буквально накануне Светлана Тимишина существенно дополнила список Ольги Нику. Огромная ей благодарность за эту помощь!

Данную фотографию сделали в конце учебного года. Однако Ольга утверждает, что перед новым годом. Тут я спорить не буду. Хотя помню, что парты были сдвинуты в конец класса, и мы все выстроились перед классной доской. Для последнего ряда ещё скамейку подставляли, принесённую из спортивного зала.

Сдвинутые парты - означали окончание четверти, но никак не доказывают времени съёмок. Сие могло быть и перед каникулами на ноябрьские праздники, или перед новым годом, возможно перед весенними каникулами в конце марта, и по окончании первого класса. Если уж совсем честно, то я больше склонен согласиться с Ольгой Нику потому, что в мае 1967-го года в посёлке меня, скорее всего, не было. Я уехал в начале февраля и приехал где-то в июне. Но когда?! Точной даты теперь уж никто не назовёт. Некому. Свидетели тех лет ушли в края далёкие и унесли с собой ответы. Но давайте по порядку!..

В одном из писем я разливался мыслью по древу:

"Вот сижу и думаю, а как написать, чтоб поняли? Трудно это... Никогда не попадал в подобные ситуации, даже предположить не мог, что такое может случиться. Разумеется, в какой-то неопределённой отдалённости подразумевалось, конечно, что вот однажды... И вот это однажды пришло... Неожиданно и как-то разом...

Первое, от чего хотелось бы изначально откреститься так это от того, что вопросы могли быть некорректными изначально. Незнание множества подробностей, связующих тех людей прошлого и нынешнего, породило подобную ситуацию. Что могло обидеть невзначай. И вообще, как можно подойти к человеку на улице и сказать: "Ответь мне, дружище, чего я хочу?". Тем более что сам не знаю, чего хочу. Не правда ли, дурацкая ситуация?.. Вот и я сейчас...

Прошло столько лет... Те, с кем пришёл первый раз в первый класс, стали не просто взрослыми, они стали солидными дядями и тётями, некоторые, вполне возможно, даже бабушками и дедушками. Они не просто выросли, они сформировались как личности, со своими интересами, характерами, со своим кругом друзей... Тут вдруг появляется некто, учившийся с ними всего два неполных года, и заявляет, а я ваш одноклассник. Наглецой попахивает, не так ли?

Ведь по сути дела я никого не помню... Даже из своего класса, не говоря уже о параллельных. В лицо - да, а по именам, или фамилиям!..

Нет, конечно, кого-то всё-таки помню, случаи всякие помню, ситуации различные, а общего между нами, что не говори, нет. По сути дела, мы все не только разные, но и настолько все чужие!.. И как в этом положении можно прийти к кому-либо и сказать: "Я с тобой учился, а ну-ка, давай, рассказывай, как это ты тут жил все эти годы?".

Извините, это от переизбытка чувств. Я не был рождён в роддоме посёлка Комсомольский, но именно этот посёлок дал мне жизнь. И это не преувеличение, это констатация факта. Всю свою сознательную жизнь я стремился вернуться туда хоть на минутку... Сейчас, глядя на эти фотографии, ужасаюсь... Ведь я ничего не помню!.. Или это время?! У меня в памяти сохранилось всё совсем другим. Из-за переездов все наши Воркутинские фотографии пропали. Чудом сохранилась только эта фотография, да и та сомнительного качества".

"Ваше последнее сообщение не выходит у меня из головы. Я всё время о нём думаю, не желая того. Вы понимаете меня. В нашем возрасте (Смешно) многие вещи выглядят более естественными, чем в юности. Меня не удивляет ваше желание узнать больше о детских годах, мне близко ваше желание вспомнить прошлое. Мне это нужно, чтобы понять лучше настоящее. Но цепляясь за прошлое, мы отдаляем от себя будущее.

Желаю вам творческих успехов!

С уважением Ольга Якушева".

"Не совсем так.
– Возражал я.
– Если жить прошлым, скорбеть о нём, мечтать вернуть - тогда вы правы, но если знать прошлое, помнить о нём, учиться на его ошибках... Это совсем другое! Не говоря уже о том, что без прошлого не может быть будущего вообще.