Шрифт:
Как точно и верно говорил священник Павел Флоренский, "в моем сознании строй семейной жизни был изысканен. И ничего другого я не знал. Детское сознание привыкло к этой изысканности, раз навсегда приняло ее как нечто естественное. Иначе и быть не может. Отношения личные не могут быть иными, как ласковыми и вежливыми, внешние отношения - безкорыстными, честными. Люди вообще не могут быть иными, как воспитанными, немелочными". Подтверждением этому служил весь строй, весь распорядок, все время жизни в детстве. Или, как писал Вл.Набоков, "все так, как должно быть.. ничто никогда не изменится". "Все.. правильно, на этом построен мир", - слова героя романа "Мастер и Маргарита" - тоже могут быть здесь уместны. Ничего неожиданного, противного закону человеческому произойти не могло. Детство мое представлялось тогда непременно вечным как звезда ( еще одно сравнение, позаимствованное у Набокова ).
С наступлением теплых майских дней в школе начали проводить контрольные работы за год по русскому языку и математике. Но больше меня занимала "воздушная тревога". Звучала сирена, как в романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова "Золотой теленок", мы надевали заранее подготовленные к этому торжественному случаю ватно-марлевые повязки, и устремлялись, взявшись за руки, в помещение полуподвального типа, которое условно называлось "Бомбоубежищем". И это было одним из ярких, живых впечатлений той поры, если не считать просмотра фильма "Дети капитана Гранта" и чтения "Сказки о царе Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди" на соответствующем уроке ( чтения ). Позже подобными впечатлениями были экскурсии на кирпичный завод, электромеханический завод и поездка на аэродром, где мне так и не удалось залезть в кабину пилота. Кроме того, начались различные пионерские собрания, из которых я больше всего запомнил подготовку ко вступлению в стройные ряды пионерской организации и записанную в тоненькой тетради песню "Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры, дети рабочих", вручения почетных грамот, выступления на праздниках, конкурсах эрудитов и на сцене "Клуба веселых и находчивых.." Но это уже совсем другая история.
Позже я начал посещать и шахматный клуб, который располагался сначала в дворце культуры "Комсомольский", а затем - в одной из комнат общежития на улице Кирова. В шахматном клубе меня - нет, не познакомили, поскольку к тому времени я уже кое-что знал о шахматах - но научили понимать азы этого древнего и удивительного состязания, в котором выявлялись самые умные, самые талантливые, самые неординарные люди мира ( недаром Владимир Набоков одного из своих главных героев - Лужина - сделал великим шахматистом, похожим на Алехина ). Я и раньше смотрел телевизионную программу "Шахматная школа", ведомую известным международным мастером Авербахом и меня изумляли фантастические, необыкновенные движения шахматных фигур, складывающиеся в единую, понятную мне картину. Но в клубе я приобрел безценную возможность играть с молодыми шахматистами, пробовать свои силы в сеансах одновременной игры, находить решения самых замысловатых шахматных задач под чутким руководством терпеливых и внимательных наставников. Это был действительно удивительный, таинственный мир, в котором могло произойти многое, в котором многое было понятнее и яснее, чем в школе ( на уроках русского языка или математики ), в котором все было важным, солидным, устоявшимся. Здесь понял я то, что необходимость размышления, решения задачи бывает вознаграждена, что спортивное признание не обязательно добывать на корте или на огромном стадионе. Помню участие в своем первом турнире среди взрослых ( мне тогда исполнилось, наверное, пятнадцать лет ), начавшееся с первой победы ( потом, правда, последовали досадные поражения и как итог - место во второй половине турнирной таблицы ) и сражения с шахматными программами, которые были тогда внове, затягивавшиеся до позднего вечера, возвращение с преподавателем клуба домой,
наш разговор о моих перспективах на поприще науки.
В продолжение выпуска - стихотворение, которое было написано в преддверии праздника восьмого марта и прочитано на праздничном вечере в гимназии 43 ( принадлежит автору ):
Сегодня праздник, праздник ваш
И даже солнце жарко
Сияет в небе ярком.
Сегодня ждут вас поздравления,
Цветы, подарки, магазин,
Где будут, словно в воскресенье,
Пустые полки всех витрин.
И отдохнете от забот вы,
Сегодня будет для вас рай,
А завтра - полный день работы,
Забот вот так - хоть отбавляй.
Но вы сегодня веселитесь
И радуйтесь, пока дают,
Сегодня к счастью вы стремитесь
И создавайте свой уют.
Стихотворение талантливое, но небезупречное, так как написано еще в девяностом году.
5.
Прекрасно жить летом, если ты не обременен прополкой школьных сорняков или поездками в дальние страны. Можно гулять до вечера под светлеющим небом, ловить рыбу, играть в футбол, ходить в кинотеатр смотреть кино, - благо располагает к этому погода. Я уже рассказал о том, как проходило лето в Белоруссии. Теперь пора сказать несколько слов о Таврическом. О нем написано два очерка ( как я в детстве их называл ) - "Жизнь поселка" и "Будни и праздники рабочего поселка" ( а также - "Заметки о летнем ужении рыбы" ). Они приведены в шестой и седьмой части книги соответственно. Но прежде будет рассказано о другом ярком переживании лета - увиденных мною чемпионатах мира по футболу ( одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года - то есть когда мне было девять лет, и одна тысяча девятьсот девяностого года - когда мне уже исполнилось тринадцать ).
О первом из названных чемпионатов я написал в красочном ежемесячном журнале "Футбол" ( который основал в апреле восемьдесят девятого года ). В те времена это спортивное состязание показалось мне самым интересным зрелищем лета. Я завел большой белый альбом, куда аккуратно записывал результаты матчей и положение команд после группового турнира. Он здорово помог мне в будущих "Воспоминаниях",- которые выглядели так:
"ПЕРВЫЕ ДНИ, ПЕРВЫЕ МАТЧИ
Первый матч проходил в день открытия чемпионата тридцать первого мая. Играли сборные Италии и Болгарии. Все думали, что выиграют итальянские спортсмены, но была ничья 1:1. Первого июня встречались команды Франции и Канады - 1:0. В матче Бразилии с Испанией по всей логике событий должна была быть ничья. И она была бы, если бы не арбитр. Он не засчитал гола, забитого испанцами. А при повторе было ясно видно, что мяч ударился об землю за линией ворот.
Второго июня мы все с нетерпением ждали матча "СССР - Венгрия". И наша команда не только не обманула наши надежды, но и победила с разгромным счетом ( 6:0 ). Также Аргентина выиграла у Южной Кореи, а Польша с Марокко сыграли вничью".
Таким же образом сообщались результаты всех остальных матчей в группах. Особо подчеркивал автор свое неравнодушное отношение к сборной Советского союза -
"Наступило пятое июня. Два матча в первой группе нас не интересовали. Больше всего нас интересовал матч между нашей сборной и сборной Франции. Он завершился со счетом 1:1, и французский тренер на скрывал радости. Впрочем, не скрывал ее и Лобановский. На следующий день, шестого июня был сыгран еще один матч в нашей группе - между Канадой и Венгрией. Венгрия выиграла - 2:0"