* * *Называлась улицаКасаткина Гора.Домики сутулятсяНа краю бугра.РеволюционныеМитинги прошли.Авиационная —Гору нарекли.Желтая акация,Тишь да соловьи.Где тут авиация,Милые мои?Рядом церковь древняя…Но табличка таПамятником времениСтала навсегда.Время было дивное,Буйное, как хмель,Славное, наивное…Где оно теперь?1969* * *Над улицей галки кричали,Был солнцем булыжник согрет.То было в далеком началеМоих убывающих лет.Запомнились семечки вязаНа влажной и теплой земле:Такие кружочки ни разуЕще не встречалися мне.Те семечки блеклого цветаМне виделись давней веснойПистонами для пистолета,Игрушки моей жестяной…А нынче под деревом этимЯ сына за ручку веду.И есть у него пистолетик —Такие и нынче в ходу.И сын удивляется страннымКружочкам в воде дождевой.И мир — золотой, первозданный —Шумит над его головой.1969* * *Послевоенная Россия,Буханка хлеба — сто рублей.Но если бы сейчас спросили, —Дней не припомню веселей.Наверно, жизнь лишь в раннем детствеТак первозданна и свежа,Что никаких утрат и бедствийНе хочет принимать душа.Я убегал тогда с урокаВ запретный ельник за селом.И ржавый танк с пробитым бокомНе увезли в металлолом.Над обездоленной равнинойДымок струился от села.И блиндажей сырая глинаЕще травой не заросла.Но я судьбою был доволен,И сердце прыгало в груди.И жизнь весенним теплым полемЕще синела впереди.1969* * *Загорелась листва на березах.Засветился в низинах туман.И в предчувствии первых морозовПомрачнел придорожный бурьян.И за ветками черных осинок,За сырым и холодным жнивьемПробивается зелень озимых,Словно память о детстве моем.Вспоминается звон у колодцаНа далекой-далекой заре,Безымянная речка, болотце,Голубая трава в серебре…И в предчувствии вечной разлукиНа краю убывающих днейВспоминаются нежные руки,Руки матери милой моей.1969* * *Трещит горящая берёста.Звенит вдали бензопила.И кажется: все в жизни простоИ нет ни горечи, ни зла.Нет ни заботы, ни помехи.И на душе так хорошо,Как на осенней лесосеке —Просторно, чисто и свежо.А если ствол упавший хрустнет,То это все не страшно мне, —Должна же быть хоть капля грустиВ прозрачной этой тишине.Ведь рядом с тихою печальюО том, что жизнь кратка моя, —Торжественней, необычайнейЗемная радость бытия.1969* * *Редко-редко покажется солнце.От дождей почернели плетни.И хромой журавель у колодцаВспоминает весенние дни.Скоро вьюги засвищут, засеют,Заиграют шальной хоровод.И покроется жухлая зеленьПервым снегом осенних невзгод.Безымянная речка застынет.И над белой землей поутруТолько черные былки полыниБудут тихо шуршать на ветру.1969* * *После дней сырых и грязных,После горечи и слезВдруг пришел —Как светлый праздник —Звонкий утренний мороз.Там, где черные бурьяныШелестели на ветру,Белым инеемПоляныЗасверкали поутру.И печали улетели,Улетели далеко.И на сердцеВ самом делеИ просторно и легко!И звенит ручей в овраге.И туман стоит в бору.И рябины —Словно флаги —Полыхают на ветру.1969* * *Там, за окраинным домом,Легкая снежная мгла.Чем-то до боли знакомымПахнет сырая ветла.Там кольцевая дорога,Черточки синих столбов.Вечная чья-то тревога,Вечная чья-то любовь.Ветер у старой церквушкиСнежную стелет постель.Кровью рябин по опушкеСлед не моих ли потерь?А за пригорком покатым —Леса далекий рубеж.Там, над последнею хатой,Дым не моих ли надежд?1969