– Что означает ваши «пакё… пакёогид»? – подозрительно спросила Вера.

– Блинчики с запекшейся кровью, – пояснил официант, причмокнув.

– А эти… «пипаркоок»?

– Галушки из рыбьей чешуи, – мрачно предположил Бондарь.

– Ошибаетесь, – напыжился официант. – Галушки из обыкновенной муки, ячменной.

– Обыкновенная – это пшеничная, – возразила Вера.

– В Эстонии пшеница не растет, – сказал Бондарь, после чего любители пива за дальним столиком резко повернулись в его сторону. Правда, встретившись с его взглядом, они моментально потеряли к нему интерес и возвратились к прерванному занятию.

Официант ждал, вибрируя от переполнявшего его негодования. «Интересно, как бы он воспринял утверждение о том, что в Эстонии не водятся крокодилы или не растут кокосы? Наверное, тоже в штыки», – решил Бондарь. Когда, наконец, заказ был сделан, он почувствовал неимоверное облегчение. Как, впрочем, и официант, покинувший зал чуть ли не вприпрыжку. Следом удалились допившие пиво мужчины. Стало тихо и скучно. Вера попросила сигарету. Бондарь угостил ее и закурил сам.

– Почему ты живешь один? – поинтересовалась Вера, выпустив первый клуб дыма.

– А с кем мне жить? – удивился Бондарь. – Кошек я терпеть не могу, на собаку времени не хватает, попугаи трещат без умолку, аквариумные рыбки молчат. – Между его бровями пролегла глубокая складка.

– А женщины? – спросила Вера.

– Не знаю такой, которая устроила бы меня во всех отношениях.

– А ты расскажи, какой она должна быть.

– Зачем тебе?

– Просто так. Интересно.

– Ну, – Бондарь напустил на себя глубокомысленный вид, – прежде всего она должна уметь готовить беарнский соус так же хорошо, как заниматься любовью.

– Беарнский соус? – захихикала Вера. – Ты хоть знаешь, что это такое?

– Честно говоря, понятия не имею.

– Тогда зачем ты его приплел?

– Для оригинальности, – ухмыльнулся Бондарь.

– В таком случае беарнский соус отбрасываем, – решила Вера, дождавшись, пока принесший водку официант отойдет от стола. – Попросту говоря, тебе нужна баба, которая умеет готовить и вовремя валиться на спину. Так?

– Нет. Она должна обладать соответствующей внешностью.

– Какой?

«Золотистые волосы, карие глаза, прекрасное лицо, совершенная фигура». Мысленный портрет покойной Наташи получился таким четким, что Бондарь поморщился раньше, чем влил в себя рюмку водки.

– Внешностью богини, – буркнул он.

– А полубогиня тебя не устроит? – язвительно осведомилась Вера.

– Не люблю, когда наполовину.

– Тогда, будь любезен, наполни и мою рюмку тоже. Не наполовину. До краев.

Они выпили и принялись за появившиеся на столе первые блюда. Если Бондарь выбрал себе вполне съедобный суп из салаки с картофелем, то Вере пришлось давиться какой-то экзотической пивной баландой, посыпанной укропом, петрушкой и сельдереем.

– А еще? – спросила она, вяло орудуя ложкой.

– Тебе одной порции мало? – поразился Бондарь. – Желаешь добавки?

– Желаю водки и продолжения разговора, – заявила Вера. – Что должна уметь твоя богиня?

– Естественно, она должна быть трезвеницей, умницей, скромницей и так далее. В общем стандартный набор качеств любой небожительницы.

– И ты, если бы нашел такую, женился бы на ней?

– Ни в коем случае, – сказал Бондарь. – Дело в том, что я уже женат.

– Кто же она такая? – угрюмо осведомилась Вера. – Хотела бы я поглядеть на это неземное создание.

– Очень верно подмечено. Неземное создание, вот именно. Я женат на призраке. – Брошенная ложка звякнула в тарелке Бондаря. – Чтобы полюбить другую, я должен забыть прежнюю любовь, а я вовсе не уверен, что хочу этого.

– Ты… ты потерял жену?

– Да. – Сигарета, прикушенная зубами Бондаря, коротко дернулась.

– У вас были дети? – тихо спросила Вера, уставившись в тарелку с остатками пивного супа.

Щелкнула зажигалка. С шипением вырвалась дымная струя сквозь стиснутые губы. И только потом слегка охрипший Бондарь попросил:

– Никогда не говори со мной на эту тему, – он наполнил рюмку, залпом выпил содержимое и повторил: – Никогда.

– А о себе можно? – спросила Вера.

– Сколько угодно.

Они умолкли, наблюдая за тем, как на столе возникают новые блюда. Бондарь снова не прогадал, заказав себе свинину с тушеной капустой, носившую неблагозвучное название «мульгикапсас», но зато обладавшую отменным вкусом. Вере же достался «хернетатрапудер», оказавшийся на поверку куском пресного отварного мяса с горохово-гречневой кашей.