Шрифт:
«Есть книги – волею приличий…»
1963
«Дробится рваный цоколь монумента…»
1963
Памяти матери
* * *
Прощаемся мы с матерями Задолго до крайнего срока —Еще в нашей юности ранней, Еще у родного порога,Когда нам платочки, носочки Уложат их добрые руки,А мы, опасаясь отсрочки, К назначенной рвемся разлуке.Разлука еще безусловней Для них наступает попозже,Когда мы о воле сыновней Спешим известить их по почте.И, карточки им посылая Каких-то девчонок безвестных,От щедрой души позволяем Заочно любить их невесток.А там – за невестками – внуки… И вдруг назовет телеграммаДля самой последней разлуки Ту старую бабушку мамой. * * *
В краю, куда их вывезли гуртом,Где ни села вблизи, не то что города,На севере, тайгою запертом,Всего там было – холода и голода.Но непременно вспоминала мать,Чуть речь зайдет про все про то, что минуло,Как не хотелось там ей помирать, —Уж очень было кладбище немилое.Кругом леса без края и конца —Что видит глаз – глухие, нелюдимые.А на погосте том – ни деревца,Ни даже тебе прутика единого.Так-сяк, не в ряд нарытая земляМеж вековыми пнями да корягами,И хоть бы где подальше от жилья,А то – могилки сразу за бараками.И ей, бывало, виделись во снеНе столько дом и двор со всеми справами,А взгорок тот в родимой сторонеС крестами под березами кудрявыми.Такая то краса и благодать,Вдали большак, дымит пыльца дорожная.– Проснусь, проснусь, – рассказывала мать, —А за стеною – кладбище таежное…Теперь над ней березы, хоть не те,Что снились за тайгою чужедальнею.Досталось прописаться в теснотеНа вечную квартиру коммунальную.И не в обиде. И не все ль равно,Какою метой вечность сверху мечена.А тех берез кудрявых – их давноНа свете нету. Сниться больше нечему. * * *
Как не спеша садовники орудуютНад ямой, заготовленной для дерева:На корни грунт не сваливают грудою,По горсточке отмеривают.Как будто птицам корм из рук,Крошат его для яблони.И обойдут приствольный кругВслед за лопатой граблями…Но как могильщики – рывком —Давай, давай без передышки, —Едва свалился первый ком,И вот уже не слышно крышки.Они минутой дорожат,У них иной, пожарный навык:Как будто откопать спешат,А не закапывают навек.Спешат, – меж двух затяжек срок, —Песок, гнилушки, битый каменьКой-как содвинуть в бугорок,Чтоб завалить его венками…Но ту сноровку не порочь, —Оправдан этот спех рабочий:Ведь ты им сам готов помочь,Чтоб только всё – еще короче. * * *
Перевозчик-водогребщик,
Парень молодой,
Перевези меня на ту сторону,
Сторону – домой…
Из песни– Ты откуда эту песню,Мать, на старость запасла?– Не откуда – всё оттуда,Где у матери росла.Все из той своей родимойПриднепровской стороны,Из далекой-предалекойДеревенской старины.Там считалось, что прощаласьНавек с матерью родной,Если замуж выходилаДевка на берег другой.Перевозчик-водогребщик,Парень молодой,Перевези меня на ту сторону,Сторону – домой…Давней молодости слезы.Не до тех девичьих слёз,Как иные перевозыВ жизни видеть привелось.Как с земли родного краяВдаль спровадила пора.Там текла река другая —Шире нашего Днепра.В том краю леса темнее,Зимы дольше и лютей,Даже снег визжал больнееПод полозьями саней.Но была, пускай не пета,Песня в памяти жива.Были эти на край светаЗавезенные слова.Перевозчик-водогребщик,Парень молодой,Перевези меня на ту сторону,Сторону – домой…Отжитое – пережито,А с кого какой же спрос?Да уже неподалекуИ последний перевоз.Перевозчик-водогребщик,Старичок седой,Перевези меня на ту сторону,Сторону – домой…1965
«А ты самих послушай хлеборобов…»
1965
«Я знаю, никакой моей вины…»
1966