– Может, он у кого-то этот материал… позаимствовал? И теперь это может раскрыться?

– Нет, это исключено. Антон не мог. И потом, все рассказы проходят экспертизу перед конкурсом.

– Что-то здесь не то. Ладно, пошли спать. Пора уже.

Мне не спалось, и я решил выйти подышать воздухом. На скамейке около входа сидел Антон. Ему тоже не спалось. Я сел рядом.

– Я все время думаю об этом. Это невероятно. Это не может быть правдой. Я не мог с точностью до одной тысячной описывать события, которые были, но я не знал об этом. Вернее, о которых я не знал, что они были, но я их описал… Тьфу ты. Ну, ты понял. Не может такого быть, не бывает.

– Видишь, значит бывает.

– Нет, они соврали.

– Зачем им это?

– Захотелось пошутить.

– Они не похожи на таких людей.

– Послушай, подожди меня здесь, не уходи. Я сейчас вернусь. Подождешь?

– Подожду, конечно.

Через несколько минут он вернулся с журналом.

– Вот смотри. Видишь?

– Что?

– Какой год издания?

– 1996-й.

– Правильно. А написал я это еще раньше, можно по компьютеру проверить. И в моем тексте говорится, что несчастье с братьями Кротовыми в Карелии произошло в 1989 году, а через шесть лет, то есть в 1995-м, произошло все остальное. А они говорили обо всем как о недавних событиях. Они два года назад ездили в Смоленск, то есть в 2004-м, а у меня в рассказе в 1995-м! Рассказ вышел раньше, чем все это случилось!

– Но это же невероятно!

– Вот именно! И я о том же твержу.

– Но ведь факт налицо!

– Какой факт?

– Тот, что твоя выдумка полностью совпала с настоящими событиями, которые произошли позднее.

– Значит, ты веришь, что это моя выдумка?

– Вроде бы верю. Но… все-таки это невероятно.

– Ты, что, издеваешься?

– Да ты сам в это никак поверить не мог, все кричал, что тебя разыграли.

– Честно, я до сих пор не могу понять, как это произошло. Ведь я помню, как я придумывал, понимаешь? Сидел ночью, за компьютером, сочинял, радовался. Перечитывал. Думал, вроде хороший рассказик получился. Динамичный такой. Его и напечатали быстро. Потом этот конкурс. Мне могло прийти в голову, что все это оживет?

– Может, ты провидец?

– Да иди ты… Какой провидец!

– Ну, не знаю, Тох, как все это объяснить.

– Вот и я не знаю.

– Слушай, наверно, надо вот что сделать. Надо встретиться с ними со всеми и поговорить. Объяснить им все, как есть. Может, что-нибудь прояснится.

Это было первое, что мы сделали, вернувшись в Москву – позвонили Владимиру и Марине. Марина пригласила нас к себе домой. Мы долго сидели и разговаривали. Конечно, ни о каком розыгрыше и речи быть не могло. Все события в рассказе Антона действительно абсолютно точно соответствовали тому, что случилось с реальными людьми, но значительно позже. Все подробности были описаны с точностью очевидца. Объяснения этому явлению мы так и не смогли найти.

Эта история сильно подействовала на Антона. Он перестал бывать в редакции, объявил, что у него творческий кризис – больше никаких рассказов. Он выглядел угрюмым, с потухшими глазами. В разговорах старался не участвовать, почти не смеялся и улыбался крайне редко. На любой вопрос отвечал – не надо меня ни о чем спрашивать. Последнее время он вообще отказывался от встреч, ссылаясь на какие-то обстоятельства.

Мы явились его спасать.

– Слушай, Антон, что с тобой происходит?

– Да ничего со мной не происходит. Все нормально.

Он долго сопротивлялся нашим попыткам поговорить откровенно, но потом сдался.

– Да поймите вы, наконец, что я не могу избавиться от мысли, что вы думаете, что я эту историю у кого-то… – Антон употребил не слишком цензурный оборот. – Ну, не вы, так все остальные. А я-то знаю, что это не так, но доказать не могу.

– Но ты же сам говорил, что рассказ напечатан гораздо раньше, чем это все случилось в жизни..

– И я буду за каждым бегать и трясти перед его носом журналом? А как объяснить это совпадение? Ведь это невероятно, я сам бы не поверил, если б такое не со мной случилось.

– Вообще, конечно, история непонятная…

– Вот именно! Я уж тут о себе вообразил невесть что и испугался. Вдруг я действительно могу накликивать что-то или предугадывать.

– Так накликивать или предугадывать? Это разные вещи.

– Не знаю. Как сказать – накликал я несчастье с братьями Кротовыми или предугадал? Может, не напиши я этот рассказ, и ничего бы не было. Или потому и написал, что увидел все, как наяву?

– Слушай, Тоха, так и свихнуться недолго.

– Знаешь, не хотелось бы. Я тут несколько раз пробовал прогноз делать на итог конкурса, финал чемпионата, исходы разных матчей. В букмейстерскую контору ходил, не ленился, чтобы вещдоки моих прогнозов иметь.

– И как?

– Не сто процентов, но угадывал часто. Слишком часто для нормального человека.

– А раньше пробовал играть?

– Нет, раньше не пробовал. Ни к чему было.

Мы сидели в задумчивом молчании, время от времени делая по глотку коньяка. Но что-то в этот раз ни легкого настроения, ни ясной головы он не создавал. Не знаю, как у остальных, но у меня в голове вертелись невнятные разрозненные слова вроде «н-даа. Черте-что. Вот уж действительно. Что делать-то?», которые даже при усилии не складывались в конструктивную мысль.