— Насколько мне известно, в Интернете у тебя имеется собственная творческая лаборатория. Если можно, расскажи об этом. Правда ли, что при написании «Сезона оружия» ты использовал материалы и тексты членов своей творческой лаборатории?

— Нет, при написании — не использовал. Вообще, первая редакция романа написана в конце 1996 года, когда в русском Интернете было особо негде разгуляться. Так что писал совершенно произвольно, сольно, «из головы». К слову, Стерлинга и Гибсона я тогда не читал, и никакой «Матрицы», если помнишь, еще в прокате не было. То есть алмазные зеркала грядущего мира приходилось шлифовать самому, а вместо пресловутой якудзы и японских мегаконцернов выводить родные силовые структуры и русскую корпорацию «Виртуальная Инициатива». Патриотический такой киберпанк получился, хм.

Другой вопрос — и тут я рад представившейся возможности публично выразить свою признательность, — что сетевая презентация романа, то есть специальный сайт, посвященный «Сезону оружия», действительно является результатом определенной «лабораторной работы».

Оказалось, в «Сезоне оружия» довольно подробно описаны многие занятные организации вроде террористической группы «Снарк» (SNARC, Команда борьбы против сетевого рабства) или Эскадрона С — эдаких уличных погромщиков с удостоверениями Департамента Безопасности. Вот на эти-то и многие другие организации, а также на персонажей романа наш коллега Леонид Алехин составил замечательное досье, из которого и сам я узнал кое-что новое о России и мире 2036 года. А дизайнер Ja! (разумеется, псевдоним, а вы что подумали?) это досье красиво оформил и сверстал, за что ему отдельное персональное спасибо.

— Похоже, отечественным компаниям по выпуску софта пора выпускать компьютерную игру «Сезон оружия» в духе «Х-com 3» — концепция и персонажи уже детально разработаны…

— Согласен. Что касается Леонида Алехина, то он также написал к «Сезону» приятное предисловие — вот оно, кстати, пошло не только на сайт, но и в книгу. И поучаствовал уже постфактум в разработке некоторых фрагментов «Страннее, чем рай» — это, если помнишь, сетевая библия XXI века, там подробно описано, откуда есть пошла мировая Виртуальная Реальность, а также имеется всякая прочая технофилософия.

Говоря о своих сетевых друзьях, должен отдельно, уже вне связи с «Сезоном оружия», поблагодарить Светлану Прокопчик.

Портреты героев Сармонтазары, которые она мне прислала, оказались как нельзя кстати. Там такой Октанг Урайн!.. Зыркает так, что душа в пятки уходит!

— О друзьях — понятно. А как ты оцениваешь ситуацию, сложившуюся в современной отечественной фантастике, в целом?

— Как нормальную с уклоном в хорошую. Вообще, нашу фантастику невозможно оценивать в каких-то абсолютных единицах, то есть стремясь привести ее к невесть кем проградуированной шкале от «ужасно» до «бесподобно». Нельзя оценивать ситуацию и через сравнение с Западом. Только сравнения в рамках последнего десятилетия будут сколько-нибудь корректны, верно? Потому как ушедшее — не воротишь, не говоря уже о том, что ничего эдакого мы на самом деле не потеряли.

У меня вот был недавно спор с одним крупным петербургским издателем. Он мне говорит: «С отечественной фантастикой дела обстоят плохо, это очевидно: у нас номенклатура и тиражи на порядок-два ниже, чем на Западе». Я отвечаю: «Так и что? А когда такое было, чтобы у нас, я имею в виду Россию, СССР и постсоветское пространство, тиражи и номенклатура фантастики были сравнимы с западными? Разве только в 2000 году до н. э., когда и там и сям тиражи равнялись нулю».

Что касается количественных показателей — так у нас расцвет, елки-палки! Это по любому книжному рынку видно. Расцвет — по сравнению с началом 1999 года, например. И попробуйте с этим поспорить!

Предвижу твой вопрос: «Да что тиражи? Ты мне про качество, про качество скажи! Как там образы, поэтика, метафоры, идеи, мысли, ритм, динамика, сбалансированность сюжета, психологизм?»

Вот. Качество. Я не принадлежу к тем людям, которые считают, что половина всех наших фантастов гонит низкопробные боевики, что они все-де не писатели, а «авторы» (разница, можно подумать), что они сильно портят, оглупляют или развращают аудиторию. Развращать, кстати, надо бы больше, а портит и оглупляет все, к чему ни прикоснись, это общее свойство всех вещей подлунного мира.

Так вот — качество. Оно бывает разное. Если бы я был большим поклонником «старых добрых времен» и, соответственно, советской фантастики, я бы горестно вздохнул и сказал, что в целом качество ухудшается. Если бы я восхищался западной фантастикой, я бы сказал, что в России никто до уровня и масштаба Айзека Азимова (условно) не поднялся, а потому у нас тут перманентная гуманитарная катастрофа.

Но в том-то все и дело, что я не первое и не второе. За десять лет возник целый новый мир. Такой, какого раньше просто не было! Разве это плохо? Этот мир — литературный, разумеется, — развивается, вырабатывает свои законы, свои внутренние языки и ценности. Это хорошо? Безусловно. А значит, ситуация в нашей фантастике — хорошая.

— Можешь ли ты выделить в своей библиографии произведения, которые сам считаешь наиболее удачными?

— «Карл, герцог», «Боевая машина любви» и «Светлое время ночи». Но вопрос жестокий, обычно от таких пытаются уйти.

— Получи еще один жестокий вопрос: каковы твои дальнейшие планы? Какие направления в своем творчестве ты собираешься развивать?

— Что-то не припомню я писателей, которые отвечали бы на подобный вопрос сколько-нибудь внятно. Братья Стругацкие вообще махали руками: «Как можно! Тайна творчества! Только выдашь — а она фьють! И нет ни тайны, ни вдохновения». Вспоминается также Наполеон, который грозился съесть не то свою подушку, не то треуголку, если она узнает о его планах.