Шрифт:
За бывшими зеленоберетчиками ехала кавалькада телевизионщиков.
Быстро мчался он по пустынной макадамовой дороге к Форт-Браггу. Когда-то здесь было густое движение легковых автомобилей, джипов, бронетранспортеров, грузовиков. Теперь он катит посреди дороги один-одинешенек. Редко покажутся в сосновых борах таборы разноцветных автоприцепов — домов на колесах, принадлежавших пенсионерам. И снова тянутся сосновые леса, напоминая, что сосна занимает центральное место в гербе штата Северная Каролина.
Но вот и Форт-Брагг. Так сказано на указателе, но за ним пусто.
В апреле 1952 года, во время корейской войны, при Трумэне, вскоре после того, как президент снял с поста командующего войсками ООН в Корее генерала армии Мак-Артура за несогласованные с президентом угрозы, что он самовольно пошлет ВВС и военно-морской флот против Китая, за желание перейти пограничную реку Ялу и захватить военно-воздушные базы на территории Китая, в Форт-Брагге был учрежден центр специальных методов воины. В мирные годы, при президенте Эйзенхауэре, спецвойска влачили довольно жалкое существование, но потом за них с энтузиазмом, достойным лучшего применения, взялся молодой и горячий президент Кеннеди. Во главе «зеленых беретов» был поставлен генерал-майор Трой Мидлборо. При Джонсоне, ставшем президентом после убийства Кеннеди, центр разросся до невиданных размеров. В конце 1969 года, когда Грант последний раз приезжал сюда, здесь, кроме других армейских и военно-воздушных частей и соединений, базировались 3-я, 6-я и 7-я группы спецвойск, а всего тогда было шестнадцать групп в разных регионах с двадцатью пятью тысячами «зеленых беретов», и число их собирались вскоре удвоить, чему помешала разрядка международной напряженности. Здесь проходили подготовку части особого назначения всех союзников США, включая и иранские. Разросшийся в солидный город военный городок был забит до предела, яблоку негде было упасть, а теперь в нем видно много заколоченных, обветшавших домов. Десять лет назад Форт-Брагг с некоторым преувеличением сравнивали с Будапештом, а теперь он стал почти городом-привидением, какие Грант видел в Калифорнии, где в прошлом веке золотоискатели бросали построенные ими города и поселки, как только выскребали последние золотые песчинки из земли и рек. Мертвая тишина на плацах и спортивных площадках. Ни громких команд, ни топота джамп-бутсов. Не ревут моторы самолетов на аэродроме Поуп.
В прежние времена, во вьетнамскую эру, охрана останавливала здесь машины за десять ярдов от ворот, тщательно проверяла документы, проехать было не проще, чем в кризисные дни через контрольно-пропускной пункт № 3 — между Западным и Восточным Берлином, на границе американской и советской зон.
Стальные ворота Учебного центра контрпартизанской войны имени Джона Ф. Кеннеди в Форт-Брагге, как и следовало ожидать, были наглухо закрыты. Сквозь высокую цепную ограду Грант разглядел в ярком свете утреннего солнца знакомые здания, но никаких зеленых беретов с алым шевроном, перекрещенным золотыми стрелами-молниями, он так и не увидел. Тишина, безлюдье. Откуда-то доносились голоса, но не гул голосов, как прежде, а всего два ленивых, сонных голоса. Вот здание, в котором ему пожал руку бригадный генерал Джозеф У. Стилуэлл, шеф учебного центра самых грязных методов грязной войны, отправляя его с командой одиннадцати зеленоберетчиков на смерть во Вьетнам.
Серебряные крылья у них на груди, Настоящие парни — Америки цвет! Сто человек испытанье пройдут — Лишь трое получат зеленый берет!В те времена капитан Грант искренне считал себя крестоносцем «свободного мира». Наивная романтика и страшная реальность грязной войны. Цветы, раздавленные гусеницами танка. Парень из Бруклина, бакалавр искусств, стал «зеленым беретом», возглавил одну из команд, которым генерал Орландо Троксел, тогдашний начальник управления особых методов войны в Пентагоне, босс специальных войск, поручил выполнение важнейшей операции «Падающий дождь» во Вьетнаме. Увы, все иллюзии капитана Гранта рассеялись так же быстро, как утренний туман после восхода солнца в тропиках.
Тишь. Жарища. Лазурное небо.
А во Вьетнаме пустые разгромленные базы «зеленых беретов» и морской пехоты переглядываются с мрачными железобетонными дотами, оставленными французскими колонизаторами.
Через бетонку кувыркались колючие перекати-поле.
На воротах Грант разглядел старую запретительную надпись:
За оградой торчало приземистое бетонное здание караульни. За ним высилась радиостанция с множеством антенн, теснились похожие на ангары для «цеппелинов» казармы охраны. Вон торчат крыши окруженных соснами казарм спецвойск, а поодаль видны дома офицерского микрорайона «зеленых беретов». В одном из этих комфортабельных домов жила в 1970 году семья доктора Мак-Дональда… Похоже, прокурор был прав: хиппи не могли проникнуть на базу. Появление хиппи в Форт-Брагге исключалось по той простой причине, что каждый из них знал: он такой же персона нон грата на базе «зеленых беретов», как партизан Вьетконга. Полиция Форт-Брагга беспощадно боролась как с противниками войны, коих было большинство среди хиппи, так и с наркоманами и тотчас арестовала бы любого хиппаря и подвергла бы его самому дотошному обыску в надежде обнаружить антивоенные листовки или марихуану. Зная это, никакие хиппи, тем более вооруженные, и близко не появлялись у Форт-Брагга и даже в Фейетвилле. Кстати, в Фейетвилле снимали квартиры многие офицеры, которым не хватало места в Форт-Брагге, и там охраны почти не было! Все это доказывает, что хиппи не могли забраться в Форт-Брагг.
Вон офицерский клуб Центра специальных методов ведения войны. По слухам, он стоил Пентагону два миллиона: холостяцкий бар, зал отдыха с баром, кабаре, большой танцевальный зал, кафе, сауна, бассейн, парикмахерские. Отменные подавали в нем с гриля громадные бифштексы с кровью, потчевали дивным салатом и картошкой из Айдахо размером чуть не с арбуз. А за городком — демонстрационный полигон «Диснейленд», где «зеленые береты», словно циркачи, выступали перед политиканами и генералами, бойскаутами и гэрлскаутами, высокими гостями из союзных держав и широкой публикой.
Внимание Гранта привлек грязноватый рекламный щит за оградой с надписью:
МЫ В НАШЕЙ СТРАНЕ,
В НАШЕМ ПОКОЛЕНИИ
СУДЬБОЙ, А НЕ СОБСТВЕННЫМ ВЫБОРОМ,
ПОСТАВЛЕНЫ СТРАЖАМИ
НА СТЕНАХ МИРОВОЙ СВОБОДЫ.
Джон Ф. КеннедиБоже мой! И президента нет, и «зеленых беретов» нет, и Джона Уэйна нет… И команды А-345. И Южно-Вьетнамской республики. И улыбчивой Колетт, и хохотушки Кимберли, и не по годам задумчивой Кристины… Вот уже десять лет, как их нет, а город, что вырос вокруг Форт-Брагга, едва не догнал по размерам и населению Фейетвилл. Ныне город кажется вымершим, как стойбище динозавров. Но зеленоберетчики еще не совсем перевелись…
С грустью вспоминал он молодого пылкого Джона Гранта, желторотого романтика, обманутого широкой рекламой «зеленых беретов», столь жестоко поплатившегося за свои юношеские иллюзии. Как он ликовал, когда остался один из класса в сорок слушателей — все остальные завалили математику! И еще письменное испытание! Угораздил же его черт всегда получать высший балл в школе по математике — балл «А», вот и угодил он в А-команду! Едва не погубила его способность к этой самой математике. А некоторые чуть не плакали, особенно негры, которые не знали даже десятичных дробей. С каким восторгом парил он в поднебесье с индивидуальным ракетным двигателем за спиной! С какой гордостью нацепил он над левым нагрудным карманом серебряные крылышки парашютиста-десантника! С каким чувством слушал разглагольствования генерала Ярборо о «зеленых беретах» — защитниках границ «свободы», как назвал зеленоберетчиков президент Кеннеди!