При царе Проке верхний край города назывался просто Крепостью, южная часть Альбы в то время не была отделена особой стеной. Сыновья Прока Нумитор и Амулий мирно жили здесь с отцом, несмотря на то, что мать Нумитора была из рода Сильвиев, а мать Амулия из Клелиев. Прок, овдовев, взял в жёны Асканию Клелию в надежде пригасить скрытую вражду, разделявшую два главных рода альбанцев, и ему это на время удалось. Мир сохранялся и после смерти Прока, пока городом правил Нумитор. Но потом роковая битва с рутулами, жившими у моря южнее Альбы, поломала всё.

Отряд Нумитора принял главный удар нападавших и потерял много воинов: конь сбросил полководца и придавил его. Тут же отряд Амулия ударил из засады и разбил противника. План сражения, придуманный Нумитором, привёл к победе, но тяжело раненный полководец надолго был лишён возможности управлять Альбой. Тогда Амулий-победитель захватил власть. Нумитор не мог исполнять обряды, и Амулия избрали старшим жрецом, он не мог участвовать в боях — и стал главой ополчения.

Это было естественно, и если бы он советовался со старшим братом и правил его именем, Нумитор не стал бы возражать. Но Амулий перестал приглашать его в Совет, в котором скоро не осталось никого из Сильвиев. Больше того, Амулий перегородил южный край города, превратив его в Нижнюю крепость, и поселился там, окружённый друзьями Клелиями и наёмными воинами, распоряжаясь имуществом и судьбами альбанцев. Отстранённый от дел Нумитор жил в своей Верхней крепости почти что в домашнем заточении.

Повозка, подпрыгивая, бежала мимо низких, крытых камышом домов из дикого камня. В это время рыночная площадь ещё пустовала, встречных было немного, и мало кто из них поклонился Нумитору; в большинстве отводили глаза и сторонились, Как видно, опасались доноса и кары Амулия.

Храмовый двор окружала стена, примыкавшая к укреплению Нижней крепости. За ней поднималось круглое здание храма, накрытое островерхой шапкой камышовой крыши. Над храмом курился дымок, знак негасимого священного огня, который поддерживали весталки. Бородатые наёмники-вольски охраняли тяжёлые ворота и узкую дверку в стене. Нумитор приказал позвать главную жрицу: мужчин за ограду пускали только в особых случаях. Вскоре к гостям вышла Порция, полная степенная старуха в длинной одежде, давняя знакомая Нумитора. Она низко поклонилась ему и пригласила внутрь. Люций остался ждать господина.

Во дворе росло несколько тополей, за ними тянулся длинный приземистый дом с десятком дверей, за которыми жили отшельницы, стояли хозяйственные постройки. Молоденькая девушка, откинув занавесь, вдруг показалась в одном из входов, но, увидев мужчину, в испуге отступила назад.

Порция была расстроена.

— Горе нам, Нумитор! — восклицала она. — Всё открылось вчера, Рея созналась, но твердит, что её посетил бог Марс, и не хочет назвать ни истинного соблазнителя, ни тех, кто ему помогал. Ты знаешь обычаи Весты. В них нет справедливости — грешница должна умереть, а виновник оскорбления божества и предатели из стражи могут остаться безнаказанными! Хорошо ещё, что Рея не была допущена к Огню, и он остался чистым.

— Не верю, что такую кару ввела сама богиня, — сказал Нумитор, — скорее, какая-то её не в меру ретивая служанка. Не пора ли смягчить обычай?

— Я попытаюсь, но боюсь, это не в моей власти, — вздохнула Порция. — Не знаю, как такое могло случиться с твоей Реей, — продолжала она. — Если бы только она призналась мне сразу! Тогда я, может быть, нашла бы средство предотвратить последствия. Но теперь слишком поздно и я ничего не могу поделать.

— Проводи меня к ней, — попросил Нумитор.

— Да, конечно, — спохватилась Порция. — Пойдём, она вон в том доме. Расспроси, может быть, тебе она назовёт преступника...

Порция провела Нумитора вниз по каменной лесенке, бесшумно отвела щеколду и прошептала:

— Войдёшь, когда я поднимусь. Не хочу вам мешать.

Рея сидела на низкой скамье в каморке с крошечным окошком под потолком. Луч солнца падал оттуда ей на колени, и озарённая ткань белого платья освещала снизу грудь и милое подурневшее лицо девушки. Она не двигалась, погруженная в себя, и не заметила, что он вошёл. Слёзы подступили к глазам царя, он так редко видел её за эти два года, с тех пор как простился с ней, семнадцатилетней, у ворот храмового двора. Он неуклюже шагнул к дочери и тихонько позвал её.

— Отец! — вскрикнула Рея, поднялась и осторожно прижалась к нему. — Как хорошо, что ты пришёл. Ты знаешь, я так провинилась, так разгневала богиню! Теперь меня живой закопают в землю?

Нумитор поставил посох в угол, опустился на скамью, посадил Рею рядом.

— Расскажи мне, как это случилось, — попросил он. — Он хоть назвался?

— Да. Всё было так странно. Он появился только раз. Не знаю даже голоса. Он шептал: «Не бойся, я бог Марс и не причиню тебе зла», и ещё много нежных слов. Потом приласкал меня, и я даже не заметила, когда он исчез.

— А каким он был?

— Не знаю. Всё случилось зимой в новолуние, была страшная темень, я ничего не видела. Мне показалось: юный, с прекрасной гладкой кожей и длинными волнистыми волосами.

«По крайней мере не Амулий», — с облегчением подумал Нумитор и сказал:

— Почему же ты не закричала?

— Так вышло, отец. Сперва я думала, что это сон, а потом поняла, что должна покориться.

Тёплая волна надежды вдруг наполнила сердце Нумитора.

— А скажи, — перебил он её, — как он смог проникнуть к тебе? Ведь собаки, учуяв незнакомца, подняли бы шум.