В общем, в тот вечер я лег спать в звании героя коммунальной квартиры. Но сон долго не шел. Я раздумывал над тем, не стоит ли мне оформить десяток-другой композиций на нотной бумаге и завизировать их во Всесоюзном агентстве по авторским правам? Правда, меня терзали смутные сомнения, что в это время ВААП еще называется ВУОАП, то есть Всесоюзное управление по охране авторских прав. Все-таки в голове что-то такое отложилось. Правда, я понятия не имел, имеет ли право несовершеннолетний регистрировать свои произведения и получать за них отчисления, потому что в той жизни в ВААП впервые я приперся в 24 года с песней 'Северный восход'. За которую, кстати, в течение следующих почти сорока лет получил всего несколько отчислений. Ну не хит, что ж теперь! Зато с 'Птицы' и 'Женщины моей мечты' я хорошо поимел, по старой памяти отчисления помогали мне держаться на плаву после скандального развода.

Короче говоря, уснул только под утро. А через день за мной в 9 утра забежал Пеле. Вернее, сначала я услышал снизу:

– Его-о-ор! Мальцев!

Я выглянул в окно и узрел будущую звезду футбола с тугим, кое-как застегнутым портфелем в руке. Увидев мою физиономию, Пеле широко улыбнулся:

– Привет! Ну как, идем на тренировку?

– Блин, я только завтракать собрался...

– Нужно есть за два, а лучше три часа до тренировки или игры, а лучше часов за пять. Тебе что важнее, завтрак или футбол?

– Ладно, сейчас спущусь.

Кое-как отбоярившись от матери, переживавшей по поводу так и не съеденного завтрака, принялся запихивать трико и кеды по примеру товарища в портфель, раз уж со спортивными сумками в это время, вероятно, дело обстоит туго. Через три минуты я уже был во дворе и мы отправились на ближайшую станцию метро.

Отстроенная в этом году учебно-спортивная база 'Песчаное' располагалась, следуя своему названию, на 3-й Песчаной улице. Находилась она в двух шагах от стадиона ЦСКА, который еще год назад назывался ЦСК МО, а до этого ЦДСА. До начала тренировки оставалось еще минут пятнадцать. Пеле уверенно направился в сторону подтрибунного помещения, где располагались раздевалки.

– Привет всем! А где Ильича найти?
– поинтересовался Пеле у переодевавшихся одноклубников.

– У себя в тренерской должен быть, - басовито ответил рослый парень, зашнуровывавший темно-коричневые бутсы.

Наставник 15-летних футболистов Валерий Ильич Байбаков оказался хмурым на вид мужчиной лет 45, с двухдневной щетиной на лице. Он что-то сосредоточенно выводил в школьной тетради, когда Пеле после короткого стука толкнул скрипнувшую, дверь, покрашенную уже облупившейся зеленой краской.

– Здрасьте, Валерий Ильич. Вот, привел парня, я вам про него рассказывал.

– А, это тот Мальцев, который чудо-финт изобрел?

– Ага, он и есть.

– Ну что ж, пусть переодевается, и со всеми выходит на разминку. Посмотрим, что он из себя представляет.

Как-то не очень приятно, когда в твоем присутствии о тебе говорят в третьем лице. Но права качать в нынешнем своем теле я еще возрастом не вышел, поэтому молча кивнул и отправился следом за Пеле в раздевалку.

Тренировка началась с легкой пробежки вокруг стадиона, которая превратилась в бег с ускорениями. Тут я выглядел очень даже неплохо, еще раз мысленно поблагодарив предыдущего владельца подросткового организма за то, что тот не успел окончательно прокурить свои легкие. Затем пошла работа с мячом. Парни разделились на четверки и стали перепасовываться в 'квадраты'. Я оказался в одном квартете с Пеле. Ильич неторопливо прохаживался, делая замечания и раздавая указания.

– Крутов, точнее отдавай. Зиганшин, не спеши, в игре тоже вечно спешишь, как на пожар. Оленин, 'щечкой' бей, 'шведой' у тебя все равно пока толком не получается... Новенький, нормально, сейчас поглядим, как в двухсторонке отработаешь. Но сначала покажи свой финт, который тут Козлов пытался продемонстрировать.

Пришлось показывать с помощью пытавшегося отобрать у меня мяч защитника. Прокатило. Второй раз тоже удалось. Ильич дернул подбородком:

– Так, все запомнили, как правильно финт делается? Будете отрабатывать каждую тренировку. А теперь играем двухсторонку.

Поле было несколько меньшего стандартного, соответственно и ворота имели всего пять метров в длину и два в высоту. Поскольку на тренировке присутствовало всего 19 человек, то нас разбили на две команды по восемь в каждой - один вратарь и семеро полевых. Трое пока сидели на лавке, дожидаясь замен.

– Правша?
– спросил меня Ильич.
– Козлов говорит, у тебя скорость хорошая? Тогда сыграешь крайка.

– Крайка?
– не понял я.

– Да, крайка, крайнего правого полусреднего, - уже немного раздраженно повторил Ильич.
– А поскольку составы у нас неполные, то держишь всю бровку от своих ворот до чужих.

– А-а, понял, мне играть вингера? Ну так бы и говорили.

– Что еще за вингер?
– непонимающе глянул тренер.

Вот блин, тогда что, этого термина еще не было? Вроде помню с детства всех этих вингеров-хавбеков-инсайдов, не говоря уже о форвардах. Или тут по команде Никитки все еще работает программа борьбы с западнопоклонничеством?

– Ну, вингер, от английского слова 'wing' - крыло. Так англичане называют крайнего полузащитника, который может закрыть всю бровку. Читал в каком-то старом журнале статью о футболе, там были голкиперы, беки, хавбеки и вингеры.