– Не могу не пожалеть, – сказал Квиллер, – что я не репортер, работающий на «Дневной прибой» или «Утреннюю зыбь». Сколько времени понадобится, чтобы охватить всех и вся? И как насчёт вечно голодной и жаждущей прессы?

– Хороший вопрос Квилл. Ланч будет подан в одном из цокольных залов книжного магазина, где есть и столы, и стулья. Меню заказано в кафе «У Луизы», и сама Луиза будет с шутками и прибаутками в адрес СМИ нарезать гостям индейку и говяжье жаркое и делать сандвичи на домашнем хлебе. А её сын Ленни будет обносить журналюг яблочным штруделем и кофе… Ну как, Квилл, хорошая у нас программа?

Вечером Квиллер, как обычно, позвонил Полли:

– Заходил Дуайт Соммерс рассказать вкратце о пресс-конференции. Вот что значит профессионал! Настоящий! Он описал мне всё, кроме того, что скрыто под брезентом в парке.

– А он этого и не знает. Я знаю, но не скажу, – заявила она с явным удовольствием, зная, что его задевают оставшиеся без ответа вопросы.

– А чем ты занималась сегодня, если это не сверхсекрет?

– Весь город строит догадки по поводу скульптуры в парке. Общее мнение – это космическая капсула… Но послушай, какое решение я приняла сегодня! Я ввела ещё одну должность: помощница Данди! Видишь ли, одна девушка из «зелёных халатов» – Пегги, та, что получила квартиру в Уинстон-парке, – вызвалась приходить все семь дней в неделю и обихаживать Данди. До меня вдруг дошло, что ведь кому-то нужно покупать для него еду, менять наполнитель в его посудине и кормить дважды в день. Почему не назначить «зелёный халат» исполнять эти обязанности?

– А на эту девушку можно положиться?

– Полностью! И она обожает Данди. Ну, что скажешь о моём нововведении, Квилл?

– Что сам готов проситься в помощники помощницы Данди. Какое мне будет положено жалованье?

В это утро Квиллер через силу впихивал в себя миску овсянки и нарезанный ломтиками банан вместо того, чтобы наслаждаться вкусным сытным завтраком джентльмена, какой он мог позволить себе в старые добрые времена. Интересно, думал он, каков будет результат: прилив энергии? вереница блестящих идей? слог, как у Оскара Уайльда? Он сомневался… Хотя одна идея, пока он насыщался, его всё-таки посетила, и он стал её всесторонне рассматривать. Не так давно он составил три книга: сборник местных сказаний, свод полезных советов «Всё о кошках» и практическое пособие для мускаунтских фотографов, -и все три были изданы Фондом К. А как насчёт..

Он позвонил домой нынешнему официальному историку Мускаунти.

– Что тебе известно о Хиббард-Хаузе, Торн?

– Не знаю, что с ним сейчас, но знаю, каким он был. Хиббарды, да будет тебе известно, – из первопоселенцев, живут здесь в четвёртом поколении. Хиббард, построивший этот дом, не умел ни читать, ни писать, а его праправнучка преподавала литературу в колледжах и университетах и, осмеливаюсь думать, – человек обеспеченный.

– А что тебе известно о доме Хиббардов?

– Хиббард был, что называется, с причудами. Построил самый большой дом – на самом высоком в округе месте – в самом необычном стиле и исключительно из дерева. За ним числилось несколько лесопилок. Но самое поразительное, что этот дом до сих пор стоит! А почему ты интересуешься?

– Как думаешь, не стоит ли Фонду К. издать о нём книгу?

– Там, уверен, полно призраков. Вот их бы проинтервьюировать! Да и как образец архитектуры девятнадцатого века Хиббард-Хауз уникален.

Историк произнёс магическое слово: для Квиллера «уникальный» означало материал, интересный для печати.

– По-моему, Торн, – сказал Квиллер, – ты тоже из семьи, которая живет здесь в четвёртом поколении – и даёт старт пятому.

– Всё так, и мы подумываем, не собрать ли всех старожилов на стопятидесятилетие Пикакса, Только собрать-то мы их соберем, а что потом с ними делать?

– Да, это вопрос, – согласился Квиллер.

Вернувшись на кухню, чтобы сполоснуть миску из-под овсянки и вытереть стол, он не обнаружил банановой кожуры, которую забыл выкинуть. Он хотел было приняться за поиски этой важной пропажи, но зазвонил телефон.

– Да?! – гаркнул он в трубку.

– Квилл? Что ты рычишь как с цепи сорвавшись? Ты просил перезвонить? Это Лайза.

– Извини. А всё бананы. Вот до чего меня довели. Я звонил, чтобы узнать, будет ли у вас сегодня Вайолет Хиббард.

– С двух часов. Она просто жаждет встретиться с тобой, Квилл.

Скорее всего, в безобразии с банановой кожурой были повинны обе кошки; они так и не отозвались на его зов, даже когда он провозгласил: «К нам едет ваш дядя Джордж!» Ехал же он, чтобы получить очередные инструкции.

Усевшись за обеденный стол, Аллен Бартер раскрыл свой «дипломат» и доложил о состоянии дел в жилом комплексе Уинстон-парка, собственности Фонда К. Все помещения уже сданы, и жильцы начинают въезжать.

Когда очередь докладывать дошла до Квиллера, он решил провентилировать идею о книге, посвященной Хиббард-Хаузу – дому, считавшемуся «уникальным».

– Один из старейших домов в Мускаунти. И пока он ещё не сгорел, Фонду К. следует опубликовать о нём книгу.

– Это тот большой дом, что стоит на холме? – спросил адвокат. – Я проезжаю мимо его ворот каждый раз, когда направляюсь в город.

– Хиббарды – одна из тех семей, которые живут здесь уже четыре поколения. Сегодня днем я встречаюсь с последней представительницей семьи Хиббардов. Она университетский преподаватель на пенсии, а её прапрадед – тот, что составил себе состояние и построил дом, – был неграмотным. В самом доме я ещё не побывал, но уверен, там тьма возможностей для Джона Бушленда – на целый альбом фотографий, а легенд и преданий наберётся на увесистый том.