Книги свои давал нам читать дядя Миша. А имена писателей – как музыка: Жюль Верн, Майн Рид, Фенимор Купер, Роберт Стивенсон, Александр Дюма, Джек Лондон, Конан Дойль, Вальтер Скотт, Герберт Уэллс, Луи Буссенар… да разве перечислишь!! И хотя нет с нами дяди Миши, но книги остались у нас. Перед арестом собрал у себя дядя Миша пацанов нашего двора и рассказал, как читать книги: внимательно, записывая имена, названия, авторские мысли. Тогда содержание книги открывается и остается в читателе! Книга живет, пока ее читают. Книги надо давать читать другим и самому перечитывать. Но каждая книга, как верный пес, должна иметь хозяина, который о ней заботится, бережет, любит ее и рассказывает о ней.

Раздал дядя Миша книги пацанам. И мне дал самую толстую: «Граф Монте-Кристо». Был дядя Миша в тот вечер рассеян… не шутил… и впервые глаза у него были отсутствующие: все думал о чем-то. Не знали мы тогда, что видим его в последний раз, а он это знал. Это потом Ревмирка раззвонила по секрету всему свету про то, что она от родителей услышала: дядя Миша на городском партсобрании критиковал политику партии!! Ревмирке мы не поверили: партию критикуют только троцкисты – враги!

– Пионеры! – настырно лезет в уши занудливо скрипучий голос Крысы, – Наш девиз – слова великого пролетарского писателя: «Если враг не сдается – его уничтожают!» Так пусть будет выполнен закон советского правосудия, провозглашенный главным советским юристом – товарищем Вышинским: «Собакам – собачья смерть!»

Стекляшки пенсне на хищной мордочке Крысы зловеще поблескивают…

А я рассматриваю опорную стенку школьного двора. Там под лозунгами «Мы строим коммунизм!» и «Догнать и перегнать Америку!» – плакат «Да здравствует сталинский нарком Николай Иванович Ежов!» Под этим плакатом – картинка: в рукавице, покрытой стальными шипами, извивается трехглавая гидра мирового империализма со свастикой на хвосте. Под рисунком надпись: «Врага – в стальные ежовые рукавицы!» Чтобы и недогадливому было понятно: эти рукавицы Ежову сам Сталин выдал!

Ростиком Ежов – карлик, но говорят, как взглянет на шпионов – самые тайные агенты сразу бегут признаваться! Поэтому так много врагов обнаружили! Все правительство арестовали – все там враги, кроме Вышинского! И гениальный поэт нашей эпохи Безыменский, изнывая от неистовой любви к Ежову, дошел до такого высокого градуса вдохновения, что воспел Ежова торжественным стихом:

– Пионеры! Шпионы и вредители стараются протащить вражеские лозунги в советскую школу! Многие из вас стали свидетелями подлого выпада врага народа, напечатавшего злобный лозунг на школьных тетрадках! Но напрасно старался коварный враг замаскировать этот гнусный лозунг! Наши доблестные органы сразу разоблачили его!!

Тут Крыса делает многозначительную паузу, чтобы мы прониклись благоговением перед прозорливыми органами. Грозно сверкая стекляшками пенсне и длинным носом, Крыса сурово оглядывает наш порядком сомлевший строй… А было вовсе не так! Проворонили органы этот лозунг! А мы – бдительный третий «А» – разоблачили!

В этом году, к столетию гибели Пушкина, раздали нам в школе новые тетрадки с картинками на обложках. В третий «Б» дали тетрадки с «Дубом у лукоморья», а нам – с «Вещим Олегом» и его кобылой. Именно – с кобылой, а не с конем, хотя у Пушкина конкретно: «Князь по полю едет на верном коне!» Но не было на рисунке у коня того, чем конь от кобылы отличается! Не маленькие… Этот медицинский факт мы разоблачили сразу, и Макитрук, возмущенный фальсификацией Пушкина, тут же исправил на своей тетрадке «досадную полиграфическую опечатку». И тут-то кто-то заметил, что на мече князя Олега… та-акое!!.. что сперва вслух прочитать боялись. Пальцем водили по картинке и показывали друг другу молча… Рукоять меча у Олега – будто буква «Д», а на ножнах – кольца, как буквы «О-Л-О»… а на самом конце меча ножны украшены зигзагом «Й»! А пониже, по княжескому сапогу, буквы, как крупные пуговицы: «С-С-С»… и шпора – «Р». А все вместе, столбиком, читается так, что дух захватывает: «ДОЛОЙ СССР!» Если б мы домой убежали, то хвастались бы: какие крамольные тетрадки нам в школе дали! А мы в кучу столпились и пыхтим: еще что-то выискиваем в картинке. А девчонки тут же Крысе настучали! Учителя понабежали, нас домой не отпускали, все обложки ободрали и считали их, считали… И в третьем «Б» такая же надпись была на звеньях цепи «на дубе том»! И хотя от самого лозунга этого никто в восторге не был, но от мысли о том, что в стране нашей есть еще рисковые мужики, – каждому приятно. Каждый пацан может оценить рисковый поступок!

А что будет с храбрым печатником?! Конечно, не сразу расстреляют, сперва там пытают. Для того сотрудников НКВД обучают. Я внутренне содрогаюсь, представляя муки, которые ждут печатника, и ловлю себя на мысли о том, что стою в пионерском строю с красным галстуком на шее и переживаю за врага советского народа! И что я за пионер?! А быть может, другие тоже думают, как я? Но кто в нашу эпоху всеобщей бдительности скажет вслух о том, что думает? Откровенность – рискованный эксперимент. И мама ругала меня:

– Дураки бывают разные: одни не думают, что говорят, а другие говорят то, что думают! Ты, когда говоришь про то, что думаешь, то думай, что говоришь!

И понял я, что подумать можно все, что хочешь, а сказать надо то, что написано на лозунгах. Как говорится, не знаешь – молчи, а знаешь – помалкивай. А Сталин дал нам самую Великую Демократию и Свободу Слова под бдительным контролем НКВД. А если есть позыв на рискованный эксперимент, то дунь в чернилку-«непроливашку» – обретешь фиолетовую ряшку и все будут тебе улыбаться!