Герои произведений Гусейна Аббасзаде — бывшие фронтовики, ученые, студенты, жители села — это живые образы наших современников со всеми своими радостями, огорчениями, переживаниями.
В центре внимания автора — нравственное содержание духовного мира советского человека, мера его ответственности перед временем, обществом и своей совестью.
Когда кто-либо из знакомых жаловался на бессонницу, Аловсат лишь недоуменно пожимал плечами. Сам он, стоило голове его коснуться подушки, моментально засыпал и спал так, что и пушкой не разбудишь. А сегодня ночью сон упорно избегал его. Битых три часа проворочался он в постели — перевалило далеко за полночь, все вокруг стихло, домашние уже досматривали седьмой сон. Аловсат с завистью поглядывал на жену, которая спала тихо, как младенец, и чему-то улыбалась во сне.
Ему было не до смеха, в постель будто насыпали мелких раскаленных углей, матрац казался слишком жестким, подушка — чересчур мягкой, а главное — его одолевали вопросы, десятки вопросов, на которые он не находил ответа.
Дело же было вот в чем.
Это лето Аловсат провел с женой и детьми в деревне Яшыл-этэк, в горах. Керем, свояк Аловсата, пригласил отдохнуть его с семьей в этом поистине райском уголке, среди лесов с горными реками и прозрачными родниками, непугаными джейранами и косулями. Аловсат тысячу раз на дню поминал добрым словом отца Керема, погибшего на фронте, благодарный свояку за то, что тот наконец вытащил его в эти благословенные края. Они уже собирались, как обычно, провести лето в Кисловодске. А оказывается, под боком есть места, где воздух ничуть не хуже.
В деревне Аловсат рассказал Керему то, что он недавно вычитал в каком-то журнале. Миллионеры за баснословные деньги выписывают с горных курортов Швейцарии баллоны со сжатым воздухом и этим самым «купленным» воздухом ароматизируют свои жилища. Керем долго раскатисто смеялся, а потом, вытирая выступившие от смеха слезы, сказал Аловсату: «Наш воздух не купишь ни за какие деньги; дышите бесплатно сколько вашей душе будет угодно».
Ни один отпуск Аловсат не проводил с таким удовольствием, как в Яшыл-этэке. Он даже пожалел, когда пришла пора возвращаться в город.
Но, к великому сожалению, «разгрузка» началась буквально на следующий же день. Они вернулись из деревни вчера вечером. В блоке стояла кромешная тьма, руки не различишь. С этого самого момента и начались его мытарства. Ни спичек, ни зажигалки у Аловсата не было, так как он не курил, поэтому пришлось добираться до четвертого этажа на ощупь. Шаря в темноте рукой, Аловсат нащупал наконец замок, но пока открыл дверь, весь взмок от напряжения. Жена и сын пошли переодеваться с дороги, а Аловсат вытащил из шкафа новую лампочку, намереваясь переменить лампу в блоке. Такой уж у него был характер — не любил откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня. Лампа в блоке была подвешена очень высоко. Аловсат уже и стул вынес, и на цыпочки вставал, а до патрона дотянуться не смог. На шум вышел сосед, живущий этажом ниже. Узнав, в чем дело, сосед безнадежно махнул рукой и сказал: «Не стоит себя утруждать, где-то электрическая линия испорчена. Я уже два раза звонил начальнику домоуправления, тот в курсе. Обещал монтеров прислать, да что-то пока не слышно. Недавно ко мне дядя Талыб постучался. Я открыл дверь и испугался старик держится за локоть и охает. Оказывается, он локоть о стену зашиб, когда наверх шел. Я его взял под руку и отвел домой».
Талыб жил над Аловсатом, на пятом этаже. Он был инвалидом Отечественной войны, одну ногу ему отрезали выше колена, и он носил протез. Аловсат представил, как старик ковыляет в темноте наверх, протягивая руки вперед как слепой и ощупывая стены, чтобы не споткнуться. В общем, повздыхали они с соседом, поворчали и разошлись по квартирам.
Наутро Аловсат решил начать с домоуправления.
Ровно в девять он набрал номер начальника ЖЭКа, Телефон молчал. Он набрал во второй раз, а на третий трубку поднял сам начальник. Аловсат обрадовался удаче, так как осенью прошлого года, когда ему понадобилась справка с места жительства, он, бросив все дела, ходил в ЖЭК четыре раза, пока начальник не поставил на злополучную справку печать.
Аловсат говорил с начальником просительным тоном, словно ему было неизвестно, что соседи уже два дня назад известили домоуправление о неисправности освещения. Начальник также делал вид, что слышит новость в первый раз. Он заверил Аловсата, что сегодня же пришлет монтера. «В блоке живут ветераны войны, старики, дети, — добавил Аловсат. — Не дай бог, несчастье какое случится. Очень вас прошу, не забудьте».
Сразу после разговора с начальником ЖЭКа он заказал разговор с Кельбаджарами. В районе жила сестра Аловсата, которая, закончив медицинский институт, работала там врачом; там же она вышла замуж. У нее уже были взрослые дети. Каждый год, когда Аловсат с семьей отправлялся в Кисловодск, мать уезжала к дочери. Так было и этим летом. Аловсат хотел сообщить матери о своем приезде и спросить, когда она возвращается в Баку.
Дежурная телефонистка, принимавшая заказы, ответила Аловсату, что соединит его с районом через час. «Ну и отлично, — подумал Аловсат, — я тем временем побреюсь и позавтракаю».
После завтрака жена пошла в магазин за покупками, а сын отправился в институт. Аловсат остался дожидаться переговоров. Прошло уже более часа, и он нервничал, так как в городе сегодня у него была масса срочных дел. Раздался звонок в дверь, это пришел почтальон с утренней почтой. Аловсат стал просматривать газеты и так увлекся чтением, что забыл о времени. Ненароком взглянув на будильник, он обнаружил, что прошло более двух часов. «Так, пожалуй, целый день просидишь без толку», — подумал Аловсат и принялся названивать телефонистке. Через двадцать минут он выяснил, что эта телефонистка только принимает заказы, а за справками следует обращаться по другому телефону. Аловсат стал послушно набирать номер, продиктованный ему телефонисткой. На том конце провода упорно молчали. Но Аловсат не сдавался, он решил не вешать трубку и звонил беспрерывно. Еще через полчаса его усилия увенчались успехом. В трубке раздался металлический голос дежурной. «Девушка, милая, помоги мне, ради бога, — взмолился Аловсат. — С утра сижу дома как привязанный. Мне обещали дать Кельбаджары через час, а я уже более трех часов ожидаю. Очень вас прошу, узнайте, почему задерживают мой заказ», «Ожидайте», — сказала телефонастка, и в трубке что-то щелкнуло. Через десять минут, когда Аловсат хотел было уже положить трубку, телефонистка ответила: «Очень много заказов, ждите, скоро дадим».
Выведенный из себя бесплодным ожиданием, Аловсат, бранясь, прошел на кухню и залпом опустошил стакан ледяной воды из холодильника. Это его несколько успокоило, и он стал размышлять трезвее. «От сидения дома все равно толку не будет, только зря время потеряю». Он оделся, чтобы выйти на улицу. Закрыв ключом дверь и спускаясь по лестнице, он услышал, как в прихожей зазвонил телефон. Аловсат бросился обратно, но, пока возился с замком, звонки прекратились. Подождав еще немного, он вышел из дому.