— Причем здесь ты, Миенг? Я сам напросился. А взявшись за гуж, не говори, что не дюж.

— Как это? — не понял Миенг.

Костров усмехнулся: трудно перевести на лаосский привычную русскую поговорку. Подумал, сказал:

— Что-то вроде твоего выражения: если я стреляю, я не шучу.

— Только я не стрелял сегодня, — сказал Миенг. — Их надо было живыми взять.

— Жалеешь, что не стрелял?

Даже в темноте Костров почувствовал, что Миенг удивился, затянул паузу, потом ответил:

— Я бы не хотел больше стрелять, никогда.

— А шутить? — подковырнул Костров.

— Куда денешься… — притворно вздохнул Миенг. — С твоей легкой руки.

— Почему с моей?

— Ты же обманул меня. Ты же написал тогда в своей газете, что я похож на Сиенг Миенга.

— Откуда ты узнал? — удивился Костров. В те годы его газета крайне редко попадала в джунгли Самнеа, да и кому бы ее там читать? Русский язык в Лаосе знают немногие.

— Мне Вилайла читала. Она привезла газету из Москвы.

Этого Костров не учел. Молоденькая докторша Вилайла, подруга Миенга, училась в Московском медицинском институте и, оказывается, сохранила для приятеля вырезку с фотографией и текстом, где Костров все же не удержался, назвал его именем фольклорного героя.

— Ты на меня сердишься, Миенг?

— Нет, Ко-ля. Меня всегда так звали. Я шутил, когда просил тебя не упоминать об этом. А ты на меня не сердишься?

— За что?

— За сегодняшнее.

— Я благодарен тебе.

Они подошли к машине, которая по-прежнему темнела на обочине — только подфарники тлели красными светляками. Из леса, из черноты зарычал мотор, и на шоссе тяжело выполз грузовик с солдатами и «гостями».

— Командир, — крикнули из грузовика, — ты с нами?

— Езжайте, — сказал Миенг. — Меня товарищ довезет.

Костров включил зажигание, тронулся с места, легко обогнал грузовик, посигналив ему фарами. Миенг молчал, поглядывал вперед, на дорогу, ловил ладонью горячий ветер в открытое окно. Потом сказал:

— Не за что меня благодарить. Я показал тебе войну, а война-это совсем неинтересно.

Вот тебе и раз! Боевой командир Миенг, опытный и умный солдат, стрелок каких поискать: что из автомата, что из револьвера!

— Почему ты так говоришь?

Он опять помолчал, облизнул тонкие сухие губы.

— Я не знал ничего другого. Я родился, когда была война. Я учился, когда была война. В пещерах вместо школ, потому что война не щадила никого и бомбы падали всюду. И на школы, и на госпитали, и даже на детей, играющих на дорогах. Я стал солдатом, потому что шла война. Я стрелял. Я видел смерть ежедневно. Это страшная штука — смерть. Я ненавижу войну, Ко-ля.

— Что ты станешь делать дальше, Миенг? Учиться? Мненг долго молчал, словно подыскивал ответ — самый точный, единственный.

— Ты помнишь карту Лаоса в магазинчике на улице Самсен-таи?

— Помню.

— Я купил ее. Это старая карта. Ее еще французы печатали. Я хочу строить дороги, Ко-ля. Я буду учиться строить дороги. Я нарисую их на этой старой карте, потому что их там нет. Лет через двадцать ты приедешь в Лаос, и я покажу тебе карту. Она станет очень красивой: вся в красных линиях моих дорог, — он засмеялся, высунул голову в окно, зажмурился, сжал губы: очень сильный встречный ветер. Потом сел прямо, пригладил пятерней свои жесткие волосы, сказал серьезно:

— Знаешь, о чем я тебя попрошу? Не пиши ничего в газету о сегодняшней ночи. Я не хочу, чтобы Вилайла узнала, что я опять воевал. Ладно?

— Договорились, — сказал Костров.

На этот раз он знал точно, что не обманет Миенга.