— Что вы! Рассказывайте ещё! — раздались голоса.

— Нет, я лучше посмотрю ваши выступления, — сказал гость и отошёл в сторону. — Если хотите, через денёк-другой еще соберемся.

Но говорить с полковником нам больше не пришлось. Через день директор сообщил:

— Василий Григорьевич получил телеграмму о болезни матери и ночью уехал. Очень сожалел, что не смог ещё встретиться с вами. Обещал прислать письмо, в котором напишет то, что не успел рассказать.

Крепко запомнились пионерам рассказы полковника. Не только мальчишки, но и девочки наперебой говорили о Яше и Васе. Всем очень нравился спокойный, рассудительный, мужественный Яша. Васю осуждали за малодушие, но хвалили за то, что он стремился быть смелым, честным.

Каждое утро ребята спрашивали Нину Ивановну, не прислал ли полковник обещанное письмо. Вожатая с огорчением пожимала плечами.

— Нет ещё.

Как-то по пути в школу Миша встретился с Витей Куликовым. Разговор зашёл опять о полковнике. Миша вдруг предложил:

— Давай так дружить, как Яша с Васей.

— А я тоже хотел тебе это сказать, — ответил Витя. — Только навсегда дружить, на всю жизнь.

— Ну, конечно! Будем друг другу всегда говорить правду. Если я ошибусь, ты меня поправишь. Если ты ошибешься, я тебе скажу об этом.

— Давай руку, — сказал Витя.

Друзья остановились, крепко сжимая друг другу руки.

— На всю жизнь! — с чувством сказал Витя.

— На всю жизнь, — повторил Миша, а потом спросил: — Скажи, ты боишься чего-нибудь?

Витя подумал немного и признался:

— Собак боюсь.

— Надо побороть в себе этот страх, — твердо сказал Миша. — Я тоже боялся — ночью ходить один на кладбище. А вчера в полночь встал, потихоньку оделся и пошёл туда. Сначала жутко было, а потом привык. Я даже песню запел негромко. Вот и ты так!

На другое утро друзья встретились вновь. Миша обратил внимание на то, что Витя чем-то расстроен.

— Что с тобой?

— Ничего, только собака покусала меня.

— Как же это так?

— Ты видел у Пахомовых овчарку, на цепи привязана, — начал рассказывать Витя. — Настоящий волк…

— Знаю, знаю, — закивал Миша.

— Я ее сильно боялся. А вчера вечером решил — дай, встречусь с ней. Ну, и встретился. Она лает, бросается на меня, а я иду прямо к ней. Уставился на нее, и она вроде тише стала.

Я ближе, ближе, и вдруг она как бросится на меня. Штаны порвала и ногу укусила. Хорошо ещё хозяин вышел.

— Это не беда, — заключил Миша. — А теперь боишься ее?

— Боюсь, но меньше.

Истории с Мишей и Витей скоро стали известны в школе. Но никто не смеялся над ними.

Только старенькая учительница биологии Евгения Петровна всё же решила поговорить об этом с директором школы. Она торопливо вошла в кабинет и, волнуясь, начала:

— Вы знаете, к чему привели беседы полковника?

— Нет, а в чем дело?

Директор выслушал учительницу внимательно и вдруг, к её удивлению, громко рассмеялся.

— Я вас не понимаю, — обиженно сказала старушка.

— Евгения Петровна, — сказал директор, — вы меня извините. Наши ребятишки — молодцы! Они хотят быть бесстрашными, разве это плохо?

— А неприятности?

— Не бойтесь их. Мы должны помочь ребятам правильно воспитать в себе это хорошее качество.

И директор вызвал к себе вожатую.

— Нина Ивановна, надо бы продолжить беседы о храбрости, — сказал Яков Максимыч. — Вернее о том, что такое настоящая храбрость. Проведите-ка ещё один сбор и пригласите на него участников войны.

Весть о новом интересном сборе быстро облетела всю школу. Но вдруг кто-то из ребят сообщил:

— Письмоносец принёс Нине Ивановне большой пакет. От полковника!

Целая толпа ворвалась в пионерскую комнату.

— Нина Ивановна, это правда?! — раздались возбужденные голоса.

— Правда! — сказала вожатая, сияя. — Полковник сдержал свое слово, прислал свои записи. Завтра на сборе будем их читать.

Никогда ещё на пионерском сборе не стояла такая тишина. Ребята боялись проронить хоть слово. Они сидели вдоль стен, тесно прижавшись друг к другу. Директор посмотрел и ушёл в свой кабинет, а вожатая, высоко подняв листочки письма, громко и выразительно стала читать: